MASAL DUNYA HRANT’A

Karin Karakash

Planlarimizin olmasi nasil da giiliing... Misal, 6ykii yollayacaktim bu sayiya. Sonra Hrant, bir
giiniin bir aninda hayatla aramda bir esik belirdi. Bir tiirlii gecemedim o esigi, kalakaldigim

yerde seni yazmaya koyuldum.

Seni degil, sana yazmaya koyuldum aslinda. Ciinkii bagka yapabilecegim hicbir sey yok artik. Bir
de goriip kahrolmayacagin hallerde olmaya, sadece var olmaya calisiyorum. Oyle zor ki, bir sen

anlarsin.

Cok fazla insan icin ve hep bicaksirt1 yasamig bir iilke i¢in de yineleyebilirim ayni ciimleyi: Bir
sen anlarsin. Ama bu kadar yiicegoniilliiliigli tastyamadi asig1 oldugun topraklar. Sen kendini
karsindakinin yerine koydun da hep, aklindan cikip yiireginde damittigin sozleri tasiyamadilar.
Kem gozlere hedef kildilar senin gibi tekmil varlign insan onuruna, hem de ayrimsiz, koca
insanlik onuruna adanmig bir adami. Seninle birlikte tiim sevenlerine, matruska bebekler gibi

can icinde canlara kiydilar. Hangi s6z neyin telafisi olsun simdi?

Taniklik ediyorum simdilerde, hi¢cbir dahlim olmayan bir hayata. Senin, tartisma
programlarinda, oradaki konusmacilarin topundan daha kanli canh bir insan degil de konu
bashigiymiscasina, sogukkanlhlikla ele alinmana. Taniklik ediyorum sensiz birakilan diinyaya. Bir
gezegenden, misal aydan bakiyorum ona, bombos gozlerle. Kavgalar, kahkahalar... hepsi esit
uzaklikta ve anlamsizlikta. Sana dair yasanamayacak olan ne varsa omzuma c¢okiiyor. Onca yiike
ragmen diinya lizerinde zerre kadar agirhgim olmadigini hissediyorum bir de. So6ziin o6z,

doluluklarimla bombosum. Boslugun ta kendisiyim belki de.

Goz gore goreligin isyanimi biiylitiiyorum yaslarla. Sag kalabilmek, yiiziine bakabilmek i¢in yine
ibadet bildigim yaziya siginiyorum. Sen hep “Calis Karakaslh, iiret, bosver” diyecegin icin

calisiyorum. Bagka da higbir sey.

Saglamani yapiyorum bir de bol bol. Ka¢ insanin toplaminin sen edememesi saglamasini.
Kelimenin gercek manasinda canin pahasina sevdigin memlekete bakiyorum. Oyle bir bulamk ki
aynadaki aksi, bir senin sozlerinle berraklasabilir sanki. Zamanimiz var bol bol o sozleri yad
etmeye ve artik saptirmadan dogrusundan idrak etmeye. Yazik diyor dilim ama i¢cim uyusuk.

I¢cim acinin ta kendisi belki de.
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Bir masalmis Oyle mi? Nasiplendik, bereketlendik biiylisiinden. Ama Andersen masaliymas,

bilemedik. Hani su sonu insani allak bullak edeninden. Gokten ii¢ elma diismedi payimiza.

Yerden ti¢ kursun.

Ucli de camima, canima, canima.



