
Telif ©2018 ISSN 1307-0932 
Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar 

Sayı 34-35 (Haziran 2018) 
 

“MATMAZEL DİMİTRA’NIN BİTMEMİŞ HİKÂYESİ”NDE MEKÂN 

VE TOPLUMSAL CİNSİYET* 

Seher Kayacık  

 

Kurmaca türlerden öykünün kurucu ögelerinden biri olan mekân, öykünün 
atmosferini oluşturan unsurlardan biri olmanın yanı sıra zengin çağrışımlarıyla 
okura çok yönlü okuma olanakları sunar. İç/dış’ın ve içerisi/dışarısı’nın oluşumunda 
belirleyici olan toplumsal cinsiyet rolleri ile mekân, kendimizle ve dünyayla 
kurduğumuz ilişkinin, deneyimlerimizin göstergesidir. Edebi metinler ikili 
karşıtlıklarla kurgulanan toplumsal cinsiyet rollerinin ve eril/dişil dikotomisiyle 
kurgulanan iktidarlanmış alanların ifşasına olanak sağladığı gibi imgeler aracılığıyla 
yeni deneyimlerin ve ‘mümkünü olan başka bir dünya’nın olasılıklarının da kapısını 
açar. Bu çalışma, Ayla Kutlu’nun Zehir Zıkkım Hikâyeler kitabından alınan 
“Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi”nde, ataerkil düzenin Dimitra’nın 
kendisi ve dış dünya ile deneyimlerinde mekân aracılığıyla kurduğu sınırları 
sorunsallaştırarak dıştan farklı bir iç’in oluşumunun olanaklarını aramayı hedefler. 

 

Giriş 

Mekân yüzlerce yıl “neresi” sorusunun yanıtı olarak ele alınmış, başta mimarlık alanında 

olmak üzere farklı disiplinlerde yapılan çalışmalarda da cinsiyetsiz mekân çözümlemelerine 

gidilmiştir. Kent ve mekânın bilgisini üreten ana akım, mekân-toplum ilişkilerini ele alırken 

cinsiyet meselesine körleşmiş ya da yanlı bir tutum sergilemiştir. Mimarlık, coğrafya, 

kentbilim, sanat, edebiyat vb. disiplinler mekân içinde ya da mekânlar arasında olanları 

anlatmış ve çözümlemişler, fakat mekânın kadın/cinsiyet bağlamında sorunsallaştırılmasına 

ancak feminist kuramcılar ve yazarlar eleştirel bir bakış getirmişlerdir. 

Mekânın toplumsallık ve cinsiyetten ayrı düşünülemeyeceği görüşünden yola çıkan feminist 

akım, toplumsallığın cinsiyete dayalı ilişkilerle örülü olduğunu, eril/dişil ikiliğiyle kurulmamış 

hiçbir alan olmadığını ileri sürer. 1980’lerden sonra akademik feminizm, cinsiyet ve 

toplumsallığın odağına mekânı yerleştirerek bu üç paradigma arasındaki iç içeliği ortaya 

koymuştur. Bu bağlamda toplumsallık ve cinsiyet nasıl kurgusal bir alansa mekânın da ikili 

karşıtlıklar üzerinden iktidar ile politika tarafından kurgulandığı ve cinsiyet rolleri üzerinde 

etkili olduğu görüşü ileri sürülmüştür. 

Gürhan Tümer, İnsan-Mekân İlişkileri ve Kafka başlıklı çalışmasında yazarların gerek yakın 

gerek uzak çevrelerine karşı en duyarlı, en uyanık insanlar olduklarını söyler ve yazarların, 

insanları, insanların başka insanlarla, eşyalarla ilişkilerini, eylemlerini anlatırken insan-

mekân ilişkilerine dolaylı ya da dolaysız olarak değindiklerini ifade eder. Ona göre kurmaca 

metinlerde insan-mekân ilişkileri, dil aracılığıyla dışlaştırılarak anlatıldığı içindir ki bu 

konudaki araştırmacılar için bir kaynak olma özelliği taşır. Üstelik bu tür yapıtlardaki mekân 
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anlatımı kuramsal ve profesyonel olmadığı için de susan, yorum bekleyen birinci el bir kaynak 

durumundadır (7-8). 

Bu çalışmada cinsiyet-mekân ilişkilerini incelemek için kaynak-yazar olarak Ayla Kutlu’nun 

Zehir Zıkkım Hikâyeler kitabının seçilmesinin nedeni, öykülerin odağındaki kadınların 

kimlikleri üzerinde coğrafyanın ve tarihsel koşulların ne denli etkili olduğunun görülmesidir. 

Kutlu, Şiire ve Öyküye Yolculuk 4 adlı ortak kitap (2007) içinde yer alan bir yazısında 

“sanatçının tanıklığı ya somut, gerçek ve yaşanmış bir tanıklıktır; ya da biraz daha uzaktaki 

türden bir gözlemci tanıklığı olabilir. Sanatçı o zamanda yaşamamıştır. Bire bir tanıklık edecek 

kadar yakın mekânlarda da olmayabilir. Kırılmanın örseleyen yükünü çeken insanlar 

grubunun içinde bulunmayabilir. Bu durumlar bile engel değil” demektedir. Kutlu 

“Yaşanmışlığın izleri mekânda görünüyorsa yahut yaşamın doğal yürüyüşüne göre sapmalar 

oluştuğunun kaydı tutulmuşsa… Sanatçının bunu başarıyla yansıtabileceğine inanabiliriz. 

Sonraki kuşaklara kırılmanın etkilerini bir miras olarak değerlendirme olanağını sağlayabilme 

yeteneğine sahip kimliklerdir onlar” diye ekleyerek öykü oluşturma sürecinde mekânın 

önemini vurgular (akt. Soyşekerci). Kitaptaki öykülerden “Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş 

Hikâyesi”nin seçilme nedeni ise öyküdeki mekânın yaşanan mekân olmanın ötesinde zengin 

çağrışımlarla yüklü olması ve ana izleklerden olan “ev”in hem gerçeklik düzleminde hem de 

simgesel düzlemde okunmaya elverişliliğidir. 

Toplumsallık, Cinsiyet ve Mekân İlişkisi  

Simone de Beauvoir’ın 1949 yılında yayımlanan İkinci Cins adlı kitabının 1970’teki ilk Türkçe 

çevirisi üç ciltten oluşur ve Kadın genel başlığıyla dilimize kazandırılmıştır. Bu kitap Fransa’da 

basıldığı 1949 yılından bu yana feminizm ve toplumsal cinsiyet alanlarında çalışanlar için bir 

başyapıt olmuştur. İkinci Cins kadınlığın sosyal bir yapı olduğu konusunda ısrar eder. Bu 

eserinde Beauvoir “insan kadın doğmaz: sonradan olur. İnsan dişisinin toplum içerisindeki 

görünüşünü belirleyen biyolojik, ruhsal ve iktisadi bir yazgı yoktur; erkekle kadınsı erkek 

denen iğdiş edilmiş cins arasındaki bu ürünü yaratan uygarlığın tümüdür,” demektedir (231). 

Donovan, Feminist Teori adlı çalışmasında Beauvoir’ın ataerkil kültürde erkek ya da eril olanın 

olumlu ya da norm olarak kurulduğunu, kadın ya da dişil olanın olumsuz, esas olmayan, 

normal dışı, yani kısaca Öteki olarak kurulduğunu ortaya koyduğunu söyler (232). Beauvoir’ın 

açıklamalarından anlıyoruz ki ikili karşıtlıklar üzerinden tanımlanan kadınlık ve erkekliğin 

temelinde hiyerarşik bir yapı vardır. Beauvoir’a göre, “İnsanlık erildir ve erkek kadını kendisi 

için değil erkeğe göre tanımlar; kadın özerk bir varlık olarak görülmez. Erkek kadına referansla 

değil, kadın erkeğe referansla tanımlanır ve farklılaştırılır. Kadın rastlantısal olandır, özsel 

olana karşı özsel olmayan varlıktır. Erkek özne’dir, mutlak varlıktır; kadınsa ‘öteki cins’tir” 

(17). Bu bağlamda İkinci Cins cinsler arasındaki hiyerarşinin nasıl oluştuğunu tarihsel olarak 

kavranır hale getirmeye çalışır.  
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Beauvoir’ın kadınlık ve erkekliğin kültürün bir kurgusu olduğu söylemleri 1950’lerde dünyada 

geniş yankı uyandırmış ve sonradan “toplumsal cinsiyet” olarak adlandırılacak kavramın 

temellerini atmıştır. İnsan, toplumsal bir varlık olduğuna göre ve toplumsallık denen alan 

iktidar tarafından her daim cinsiyet ilişkileriyle kurulduğuna göre asıl mesele kadınlık-erkeklik 

kurgusundan çok toplumsallığın nasıl kurgulandığı ve cinsiyetle nasıl ilişkilendirildiğidir. 

1960’lardan bu yana feminist akım cinsiyet ve cinsiyet ilişkilerinin sabit olmadığını, bir süreç 

olarak tanımlanabileceğini ileri sürer. Ayten Alkan, Cins Cins Mekân adlı çalışmada yer alan 

“Cinsiyet Dinamiklerinin Peşinden Mekânın İzini Sürmek” başlıklı makalesinde süreci şöyle 

özetler: 

İlk olarak 1972 yılında Ann Oakley, “toplumsal cinsiyet”i “cinsiyet”le 

ilintilendirerek ama farklılaştırarak da tanımladığında, cinsiyet değişkenini 

göz ardı etmeyecek bir toplum kuramı açısından keskin dönüm noktalarının 

da önünü açmış oldu. Bunlardan birincisi, biyolojik 

belirlenimciliğin/özcülüğün reddedilmesiydi. İkincisi, kadın/erkek 

bölünmesinin iki yanında aynı kavram altında bir araya getirilmesi yoluyla 

“ilişkisellik”in vurgulanması, “kadın sorunu” kavramsallaştırılmasından 

uzaklaşılarak, bir “toplumsal sistem”e “toplumsal ilişkiler bütünü”ne dikkat 

çekilmesiydi. Böylelikle, üçüncü olarak, içsel farklılaşmalarla çelişkileri 

bünyesinde barındıran, durağan tanımları reddeden, dikkatini sürece ve 

devingenliğe çeviren bir kavrayış mümkün oldu (12).  

Yine aynı makalede Alkan, mekânın toplumsal olarak üretildiğini, olayların geçtiği yer (locus) 

ile toplumsal faillerin ve davranışsal birimlerin yöneldiği şey (focus) olma özellikleri arasındaki 

diyalektiğin ürünü olduğunu, toplumsal faillerin etkinlikleriyle (yeniden) yapılandığını, 

(yeniden) üretildiğini ve dönüştüğünü söyler. Toplumsal faillerin nesnel ve öznel 

deneyimlerinin mekâna anlam yükleyip onu (yeniden) tanımladığını, öte yandan mekânsal 

biçimlerin de faillerin davranış kalıplarında belirli etkiler yarattığını ifade eder ve bütün bu 

süreçler belirli yapısal ve tarihsel koşullar altında gerçekleşir, der (9). Alkan’a göre cinsiyet 

tanımlarıyla ilişkilerinin zaman ve mekân içinde değiştiğini görmemiz, bu tanım ve ilişkilerin 

“yer”le yakından bağlantılı olduğunu da görmemizi sağlar. Cinsiyet rollerinin toplumsal 

yapılandırılması sürecinde mekânsal ayrışmalar ve mekân önemli bir etkendir. Mekân, 

cinsiyet ilişkilerinin ve toplumsallığın yapılandırılmasında etkin olmakla birlikte yansıtma ve 

dönüştürme işlevlerine de sahiptir (12-13). 

Cinsiyet ilişkilerinin ve toplumsallığın yapılandırılmasında mekânın işlevselliğinin 

kavranmasına eleştirel bir bakış açısı getiren Lefebvre, Mekânın Üretimi adlı çalışmasında 

mekânın pasif, boş bir şey olarak düşünülemeyeceği için bir ürün olduğunu ve üretime 

müdahale ettiğini söyler. Hem ürün hem üretici olan mekân, toplumsal ilişkilerin üretimine 
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etki ya da tepki yoluyla katıldığı gibi bu ilişkilerden etkilenerek üretilmiş toplumsal bir mekâna 

dönüşür. Mekânın toplumsallıkla iç içeliği kültürel olarak üretildiğini ve zaman içinde 

değiştiğini gösterir. Kısaca, mekân toplumlarla birlikte değiştiği için, mekânın algılanışı, 

tarihsel ve kültüreldir (23-25). 1960’lı yıllardan itibaren Marksist kentbilimcilerin ileri 

sürdüğü toplumsal bir ürün olan mekânın ideolojik ve politik süreçlerden ayrı 

düşünülemeyeceği görüşü cinsiyetçi süreçlere toplumsallık ve mekân bağlamında bakmamızı 

sağlamıştır (Alkan 13). Fakat mekânı üretim ilişkileri temelinde değerlendiren Lefebvre, 

Castell ve Harvey gibi Marksist kentbilimciler kapitalist üretim ilişkilerine ve sınıfsal 

çelişkilere odaklandıkları için bütün toplumsal eşitsizliklerin kökeninde kapitalizmin yattığını 

düşünürler. Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar adlı çalışmasında Christine Delphy’nin, 

kadınların tarihsel süreçte uğradıkları cinsiyet ayrımcılığının ve ezilmişliğinin kapitalizmden 

çok önce başladığını fakat eşitsizliğin kapitalizm kapsamında bütün sınıflarda yaşandığını 

ifade ettiğini söyler (Connell 76-78). Farklı sınıflardaki kadınlar, farklı çıkarlara sahip oldukları 

için kapitalistlere karşı ortak bir sınıf mücadelesini nasıl sürdüreceklerdi? Kadınların tabi 

kılınmaları, emeğin ücretlendirilmesi, eğitim, iş, özel-kamusal alan çerçevesinde 

incelendiğinde eşitsizliğin hangi sınıfta ve kültürde olursa olsun tüm kadınları etkilediği 

görülmüştür. Mekân sadece sömürüyle oluşan sınıfsal eşitsizliğin üretildiği alan değil cinsiyet 

eşitsizliğinin de üretildiği alandır. 

Feminist kuramcılar mekânı ve mekânsal süreçleri cinsiyet ilişkileriyle bütünleştirerek cinsiyet 

konumları, ilişkileri ve dinamiklerinin mekânsal biçim ve süreçlerin temel bir unsuru olduğu 

gerçeğini açığa çıkarmışlardır (Alkan 14-15). Serpil Çakır, Cins Cins Mekân’da yer alan 

“Osmanlı’da Kadınların Mekânı, Sınırlar ve İhlaller” başlıklı makalesinde, fiziksel mekânın, bir 

toplumda kadın ve erkeğin yaşam deneyimini, bunun kapsamını ve sınırlarını belirleyen 

önemli bir gösterge olduğunu ifade ederek burada sadece iki cinsin günlük hayatına ilişkin 

somut deneyimlerin verilerini değil, aynı zamanda devletle bireyin ilişkisinin nasıl 

kurulduğunu da görebileceğimizi söyler (76). Çakır’a göre mekânla cinsiyet arasındaki ilişki 

basit bir ilişki değil, toplumları ve bireyleri biçimlendiren temel bir egemenlik ve iktidar 

ilişkisidir (76). Toplumsal cinsiyet, toplumsallaşma süreci ve kültürün içinde edinilen kadın ve 

erkek olma özelliklerini anlatan bir kavramdır. Kadınların ve erkeklerin toplumda üstlenmiş 

oldukları işlerin, yerine getirdikleri rollerin doğal ve kendiliğinden bir işbölümünün sonuçları 

olmaktan çok, kültürel olarak belirlenmiş ve zaman içinde değişebilir olduğunu gösterir. 

Mekânsal düzenleme, bütün bu boyutlarıyla özgün bir toplumsal pratiğin içinde yaşanılan yeri 

gösterir. Sadece bir “yer” imlemesinin de ötesinde, mekânın kurgulanması bir yönüyle de 

dayatılan toplumsal rollerin içselleştirilmesine yönelik olarak, mekânların hafızalara 

nakşedilme sürecini de ortaya çıkarır (79). 

Kentsel mekân; toplumsal cinsiyet, sınıf ve din kimlikleri gibi özelliklerin konumlandığı yerdir. 

Mekân-insan ilişkisi ve buradaki yaşam pratikleri basit bir sonuç olmaktan öte, politik ve 
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ekonomik sonuçları olan bir toplumsal belirlenmişlik halini ortaya koyar. Toplumsal cinsiyetle 

mekân arasındaki ilişki, zamanla cinsiyet rollerindeki ve tanımlarındaki değişime paralel 

olarak farklılaşabilir, kaynakları kullanabilme, etkinlik ve devingenlik gibi hallere etkide 

bulunabilir (Alkan 71-95). Kentin mekânsal tarihi ile kadın tarihi iç içedir. Bu ilişkinin 

ekonomiyle, siyasetle, velhasıl tüm yönleriyle bağlantılandırılarak açığa çıkarılması önemlidir 

ve bu işi feminist araştırmacılarla akademisyenler üstlenmiş durumdadırlar (Çakır 99). 

“Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi’nde Mekân-Toplumsal Cinsiyet 

İlişkisi Analizi  

Ayla Kutlu’nun 2001 yılında yayımlanan Zehir Zıkkım Hikâyeler kitabı iki bölümden oluşur. 

Birinci bölümdeki öyküler “Yabancılıklar”, ikinci bölümdeki öyküler “Kadınlar ve Kuyular” 

başlığı altında bir araya getirilmiştir. Öyküler, cinsel farklılıkları biyolojik indirgemeciliğe 

yaslayan ataerkil düzenin kadını hangi yollarla erkeğin ötekisi olarak kurguladığının 

görülmesine olanak sunduğu gibi doğa/kültür, beden/akıl, özel alan/kamusal alan vb. ikili 

karşıtlıklar yoluyla her iki cinsin nasıl ayrıştırılarak kendilerine ve birbirlerine 

yabancılaştırıldığını gözler önüne serer. İskenderun ve Hatay çevresinde geçen öykülerde 

yazar, kadın karakterleri yaratırken kadınların mekânda bıraktıkları izleri sürmüş ve birçok 

öyküde mekân kurucu öge olarak öne çıkmıştır. Edebi metinlerdeki mekânları, imgelem 

aracılığıyla yeniden inşa edildiği için temsili mekânlar olarak niteleyen Lefebvre’e göre mekân 

temsillerine (yazarın vurgusu) daima göreli ve dönüşüm halinde olan (öğrenilenlerle 

ideolojinin karışımı olarak) bilgi (yazarın vurgusu) nüfuz eder. Dolayısıyla bu temsiller gözden 

geçirilebilir olsa da nesneldir, doğru mu yanlış mı olduğunun yanıtı yoktur; çünkü 

tasarlanmaktan çok yaşanmış olan temsil mekânları ne tutarlılığa ne de bağlantıya mecburdur. 

İmgelemin ve sembolizmin nüfuz ettiği bu mekânların kökeninin tarih olduğunu, hatta bir 

halkın ve halka mensup her bir kişinin tarihi olduğunu ifade eden Lefebvre, edebiyatın mekânı 

keşfetmenin en iyi aracı olduğunu ileri sürer (70).  Zehir Zıkkım Hikâyeler’deki kadınlar 

toplumsal belleğin izdüşümleridir denebilir; çünkü çağına tanıklık eden bu öykülerde 

kadınların farklı kültürlerden ve inançlardan gelmelerine karşın özcü bir yaklaşımla nasıl 

aynılaştırıldıkları, varoluşlarının baskı ve sindirme araçlarıyla nasıl engellendiği 

görülmektedir. 

Gürhan Tümer, İnsan-Mekân İlişkileri ve Kafka adlı yapıtında Merleau’nun “varoluş 

mekânsaldır” sözüne gönderme yaparak, mekânın evrenin en temel, en önemli ögelerinden 

biri olduğunu ve evreni bu öge dışında, ondan soyutlayarak düşünmenin, hiç değilse biz 

insanlar açısından söz konusu olamayacağını, mekân içinde var olan maddenin yine mekân 

içinde varlığını sürdürdüğünü söyler (2). Bu makalede varoluşun mekânla doğrudan ilişki 

içinde olduğu savından yola çıkılarak “Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi” mekân ve 

toplumsal cinsiyet bağlamında incelenecektir; çünkü ataerkilliğin toplumsal ilişkiler 
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aracılığıyla düzenlediği erkeklik ve kadınlık kurguları ancak mekânda anlam kazanır; bu 

nedenle mekân kendi başına varlığı olan bir alan değil toplumsal ilişkiler tarafından inşa edilen 

bir nesnedir. Kadınlarla erkeklerin deneyimlerini, deneyimin kapsamını ve sınırlarını 

belirleyen mekân aynı zamanda bu ilişkiler yoluyla cinsiyet kazanır. Mekânın cinsiyeti, bir 

yandan da iktidarla bireyin ilişkisinin nasıl kurulduğunu görmemize olanak sağlar. 

Öykü, “Dimitra”, “Matmazel Dimitra” ve “Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi” 

başlıklarını taşıyan üç bölümden oluşur. Birinci bölümde Dimitra’nın çocukluk döneminde 

babasından gördüğü baskı, öykü karakterlerinden Birsen ablanın gözünden anlatılır. Yazar-

anlatıcının aktardığı ikinci bölüm Dimitra’nın eve kapatıldığı genç kızlık dönemidir. Bu 

bölümde Dimitra yaşamı sorgulamaya, erkeklerin ve özellikle babasının evdeki tahakkümünü 

görmeye başlar. Son bölümde Matmazel Dimitra’nın ona dayatılan gerçekliğe direnişi anlatılır. 

Öykünün odağında Nadya Hanum ile Kirye Dimitri’nin beş kızından en büyüğü olan Dimitra 

yer alır. Dimitra’nın “yüzü dertli bir kadın yüzü, gövdesi cüce gövdesidir sanki” (Kutlu 49). 

Bakışları yaşından olgun olduğunu belli eden, pek konuşmayan bir kızdır. Dimitra’nın babası 

Kirye Dimitri evin geçimini simit ve kahke yaparak sağlar, ölmeyecek kadar kazanır. Annesi 

Nadya Hanum sürekli karalar giyen, evde gölge gibi dolaşan ve bir erkek çocuk doğuramadığı 

için eşinden sürekli dayak yiyen bir kadındır. Nadya Hanum, tüm gün boyunca evde ev işleriyle 

meşguldür; çok nadir olarak onu evin dışında başka bir mekânda görebiliriz. Komşu kadın 

Birsen, Dimitra’yı ilk gördüğünde on altı, on yedi yaşlarında yeni gelindir; Dimitra ise altı 

yaşındadır. Bahçelerinin arka duvarları bitişiktir. Komşu kadın dev apartmanlar arasında 

müştemilat denilen bir kulübede yaşar. Birsen, Dimitra’nın yalnızlığını anlayan ve uğradığı 

haksızlıklarda onun yanında olan tek kişidir. Küçük kızın kendini güvende hissettiği tek yer 

Birsen’in bahçesidir; o bahçede sohbet eder, birlikte iş yaparlar. Çocuğu olmayan Birsen, eşi 

tarafından horlanır ve üstüne bir kadın getirilerek aşağılanır. Birsen ile Dimitra farklı 

kültürlerden gelmelerine rağmen birbirlerinin dertlerine ortak olurlar. Birsen, Kirye 

Dimitri’nin zalimliğinden Dimitra’yı korur, Dimitra da Birsen’in yalnızlığını paylaşır. Böylece 

bu çok farklı iki kadın arasındaki dayanışma güzel bir dostluğun kurulmasını sağlar. Okula 

gönderilmeyen Dimitra, terzi Nurvefa Hanım’ın yanına verilir; bu arada Nadya Hanum bir 

oğlan doğurur. Ev halkı sevinçten deliye dönerken Dimitra bu duruma aldırış etmez. Dimitra 

işinde ustalaşınca, müşterilerin ilgisi artar. Bu durum Nurvefa Hanım’ı rahatsız eder, 

aralarında anlaşmazlık başlar; fakat Dimitra’nın asıl derdi babasıyladır. İş dönüşü peşine bir 

oğlan takıldı diye eve kapatılınca evde konu komşuya dikiş dikmeye başlar.  

Babası genç yaşta ölünce evin geçimini ve kardeşlerinin sorumluluğunu Dimitra üstlenir. 

Zamanla kız kardeşleri bir bir evlenirler. Uzun zaman evden çıkmayan Dimitra bu dönemde 

dikiş dikmenin yanı sıra bol bol kitap okur ve yaşadıklarını sorgulamaya başlar. Bir gün karşı 

apartmanın balkonundaki Cengiz’i fark eder ve ona âşık olur. Dimitra ilk kez var olduğunu, 
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karşı cins tarafından görünür olduğunu duyumsar. Bu arada ünlü bir terzi olmuş ve iyi para 

kazanmaya başlamıştır. Öte yandan evin son çocuğu ve tek oğlu Nikola, içedönük bir kişiliğe 

sahiptir. Toplumun beklentilerinden uzak, kendine ait bir dünyada yaşar. Nikola da Dimitra 

da yalnızdır; Dimitra aralarındaki uzaklığı fark ederek ona yakınlaşmak ister ama gecikmiştir. 

Nikola yaşamına son verir. Nadya Hanum Nikola’nın ölümüyle yıkılır, doğduğu andan itibaren 

sürekli onu kaybetme korkusu yaşamış ve korktuğu şey başına gelmiştir.  

Dimitra kırk yaşına girdiği gün okuduğu bir kitaptan etkilenerek, tam yirmi beş yıl sonra ilk 

kez sokağa çıkar. Deniz kenarında eniştesiyle karşılaşınca aile fertlerinin sert tepkilerine maruz 

kalır. Onları yaşamına karıştırmamakta kararlıdır ve yıllar sonra elde ettiği özgürlüğü korumak 

için her akşamüstü sokağa çıkmaya başlar. Bir gün Cengiz’le karşılaşınca sokağa çıkma 

isteğinin onunla ilgili olduğunu anlar. Karşısındaki Cengiz’in, hayalindeki Cengiz’den farklı 

olduğunu görür; Cengiz’in gözünden kendine baktığında ise yaşanmamış yılların acısını 

hisseder, kendini zavallı bulur. Ondan ayrıldıktan sonra yeni ve lüks bir işyeri açmayı hayal 

eder. Elli yaşına geldiğinde yaşlı bir antikacı talibi olur; fakat ailesi buna da karşı çıkınca evin 

demir kapısını kilitler ve o güne kadar kendisine armağan edilen tüm kumaşları birbirine 

dikerek evi kumaşlarla kuşatır ve böylece kendini yeniden eve kapatır. 

Dimitra: Hegemonik Erkekliğin Duvarları İçine Hapsolan Kadınlar 

Nadya Hanum’la kızları evin ve bahçe duvarlarının onları dış dünyadan soyutladığı bir yaşam 

içinde, herkesten uzak, Kirye Dimitri’den şiddet görmektedirler. Ev, içerisi ve dışarısının 

sorunsallaştığı temel mekân olarak kurulmuştur. Öykünün başlangıcında Dimitra iç mekânda 

(evde) anlatılır, ev dışarıya bahçeyle açılır, o da duvarlarla çevrilmiştir. Öykü yan komşu 

Birsen’in seslere dayanamayarak bahçe duvarından atlayıp kapıyı çalmasıyla başlar.  

Sıcak bir geceydi. Bahçenin serinliğinden, sokağın sıkışık sıcağına çıkınca 

bayılacağım sandım. Benim herif ardımdan yetişmeye çalıştı. Ceviz silkeler 

gibi silkeledim. Kapıyı kibar kibar çaldım. Herif bağıra bağıra geliyor. Belli ki 

karşısına çıkacak olanı da bir güzel benzetecek. Kapıyı açmasıyla, olanca 

bedenimle beni gördü, lafını, kabadayılığını yutuverdi. Açtığı kapının ardına 

sindi. 

– Gürültünüzü duydum da o sebeple geldim. Limon varsa madamadan 

isteyecektim, dedim (Kutlu 49-50). 

Eve, iç/dış karşıtlığı açısından bakıldığında evin duvarları iç ve dış kavramlarını kuran ve 

bunların birbirinden ayrı tutulmasını sağlayan sınırdır. Eve dıştan bakıldığında ona sıcak bir 

yuva, güvenli bir aile ortamı özellikleri atfedebilir; çünkü ev bireyi dış dünyanın tehlikelerinden 

korur. Evin duvarlarla çevrili korunaklı yapısı bireyi, dışarıda olduğu varsayılan söz konusu 

tehlikelerden korurken varoluşun ve özgürleşmenin önünde bir engel de olabilir. Connell, 
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Toplumsal Cinsiyet ve İktidar adlı yapıtında toplumsal cinsiyetin başta aile olmak üzere her 

türlü kurumda bulunduğunu ve bu kurumlar için sistematik bir öneme sahip olduğunu söyler. 

Ona göre ataerkil iktidar, aileden toplumun temeli olarak söz eder; fakat aile toplumun temeli 

olmanın ötesinde en karmaşık ürünlerinden biridir. Aile, birçok açıdan bir tuzak olduğundan 

onu ve toplumsal cinsiyeti anlamak için evin içine girmek gerekir (181-186).  

Evin ve ev içi ilişkilerin özel alan olarak görülmesi, kadınlara erkekler tarafından uygulanan 

baskı ve şiddetin görünürlüğünü engeller. Oysa evin kendisi kadın üzerinde baskı kuran, onu 

denetleyen, sınırlayan bir mekanizmaya dönüşebilir. Öyküde ev, Nadya Hanum ve kızları için 

sıcak aile ilişkilerinin olduğu güvenli bir mekân olmaktan çok, şiddet gördükleri bir yerdir. 

Kirye Dimitri evde iktidar kurmak için eşine ve kızlarına şiddet uygular. Bu duruma Nadya 

Hanum niçin karşı çıkmaz, Kirye Dimitri bu gücü nereden alır? Dört duvar arasında yaşayan 

kadınların sadece benzerleriyle ilişki kurmaları onları yalnızlaştırır ve sürdükleri yaşamın bir 

yazgı olduğunu düşünmelerine neden olur. Nadya Hanum içinde bulunduğu durumu 

içselleştirdiği için Kirye Dimitri’ye karşı çıkamaz. Ataerkil değerleri içselleştirerek 

kimliklerinin bir parçası haline getiren kadınlar, bu değerleri kendi benlik duygularıyla 

bütünleştirerek yaşamları boyunca sürdürürler. Connell’e göre ataerkil iktidarın geniş ölçekte 

sürdürülebilmesi, sertlik ve hükmetmeye ilişkin aşırı erkeksi bir idealin kurulmasını gerektirir. 

Toplumsal ilişkiler bir grubun egemenliği üzerine kurulmuştur. Bu grup iktidarla ilişkide olan 

ayrıcalıklı erkek grubudur (129). Kirye Dimitri’nin ev içindeki edimleri hegemonik erkekliğin 

özelliklerini taşır. Dimitri, gücünü iktidarla ilişkide olan bu ayrıcalıklı gruptan alarak evde 

mutlak iktidarını kurar.    

Gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüş kız, pustuğu pencere dibinden 

çıktı. Odaların birinden de iki hamsi yavrusu göründü. Aralarında üç 

parmak, iki parmak olan hamsiler ablalarının peşinden yine içeri girdiler. 

Senin Matmazel Dimitra onların en büyüğü. Öbürleri Mariya, ile Flora. Vivet 

de var ama, daha bebekti o zaman. 

Gözleri kızarık büyüğün ardından ufaklar da birer limon uzattılar. O zaman 

çok toyum amma, onları zor durumdan kurtardığım için duydukları 

hoşnutluğu gözlerinden okudum (Kutlu 50). 

Birsen, o gece sınırı aşarak Kirye Dimitri’nin Nadya Hanum ve Dimitra’ya uyguladığı şiddete 

sessiz kalmaz, aynı zamanda Nadya Hanum ve kızlarına yalnız olmadıklarını hissettirir. 

Toplumda dönüşüm ancak kadınların kendilerine uygulanan baskının ataerkil sistemin 

üretimi olduğunu ve bunun erkekler aracılığıyla olduğu kadar bu değerleri içselleştiren 

kadınlar aracılığıyla da yaygınlaştırıldığını fark etmeleriyle başlar.  Birsen, şiddet aracılığıyla 

kurulan baskının temelinde neler yattığını bilmese de bu duruma kayıtsız kalamaz.  
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Kirye Dimitri’nin kızlarına ve eşine şiddet uygulamasının bir nedeni de erkek çocuğunun 

olmayışıdır. Birsen, komşularının erkek çocuğu olmadığı için dertlenmesine anlam veremez ve 

Kirye Dimitri için “sanki Karun da malları ortada kalacak,” der (Kutlu 51). Toplumun erkekten 

beklentisi ailesini geçindirecek parayı kazanması ve soyunu sürdürmesi için de bir erkek 

çocuğa sahip olmasıdır. Bu aynı zamanda erkeğe saygınlık kazandırır ve erkeğin toplumda 

kabul görmesini sağlar. Birsen’in Dimitri’ye duyduğu kızgınlıkla ağzından dökülen sözler erkek 

çocuğa verilen değeri gösterir: “Sanki oğlan doğurtursa taşağı üçe çıkacak. Aptal herif, oğlunun 

çükünü başına taç diye takıp dolanacak mısın?” (Kutlu 51). Ataerkil toplum, “Erkek adamın 

erkek oğlu olur” söylemiyle hem kız çocuklarını değersizleştirir hem de hegemonik erkekliğin 

gereklerini ortaya koyar. Soyun devamlılığının erkek cinsiyetine bağlanması erkek çocuğu 

doğuştan kız çocuğa üstün kıldığı gibi babaya da statü kazandırır. Birsen, Kirye Dimitri için, 

“sonradan anlamıştır, taç olacak çocuğu kimmiş amma, o günlere kadar bu Dimitra taş yedi, 

taş sıçtı” diyerek Dimitra’nın uğradığı ayrımcılığı ve haksızlığı anlatır (Kutlu 51). 

Dimitra için ev, şiddetin ve yok sayılmanın mekânı olur. Okula başlama yaşı gelip geçtiği halde 

Kirye Dimitri Mariya’yı okula yazdırır fakat Dimitra’yı yazdırmaz. Onu dalgın olmakla 

suçlayarak diğerlerinden ayırır. Dimitra sadece erkeklerle değil kız kardeşleriyle de eşitsizlik 

içindedir. Evin geçimini sağlayacak kadar para kazanamayan Dimitri, büyük çocuk olduğu için 

Dimitra’ya sorumluluk yükler. “Kız okutmak da ne demekmiş? Okusun da gözlerini kör mü 

etsin? Bu öbürleri gibi değil, daldı mı top patlasa daldığı şeyden kopmaz. Madem büyük evlat 

oldu, ekmeğimizin ucundan o tutacak. Boynunun borcu bu,” der Kirye Dimitri (Kutlu 52). 

Annesinden yardım bekleyen Dimitra ondan umudu kesince kendisine yapılan haksızlık 

karşısında babasına diklenir. Kirye Dimitri, Dimitra’yı kaldırıp kaldırıp yerlere çalar. Dimitra 

duvardan atlayıp Birsen’in bahçesine dalar. Bu sefer sınırı aşan Dimitra’dır. Duvar hem gerçek 

hem simgesel düzlemde sınır işlevi görür. İçine alma, hapsetme vb. anlamlar ürettiği gibi aynı 

zamanda, sınırın aşılması anlamlarını da üretir. Toplumsal ilişkiler ağında birey, görünmeyen 

duvarlarla da sınırlandırılır. Birsen ile Dimitra’nın dostluğu bu sınırın karşılıklı olarak 

aşılmasıyla başlar. Komşu kadın onun için bir sığınak olur, hatta babasının dayağından kaçıp 

saklandığı Birsen’in eteğinin altı sıcak bir yuvaya dönüşür. Evde bulamadığı sıcak ve güvenli 

yuvayı Birsen’in eteğinin altında bulur.  

Bir zaman sonra Dimitra, eve ekmek sokacak bir zanaatı olsun diye terzi Nurvefa Hanım’ın 

yanına verilir. Başını önüne eğer, sanki duvar badanalarının altındaki bir yolda gidermiş gibi 

görünmemeyi becererek sessizce Nurvefa Hanım’ın evine taşınır. Başı önde yürümek çok eski 

çağlardan beri, öteki olanların hayatta kalma yollarından biridir. Özel alandan kamusal alana 

geçilmesine rağmen bu alanın sınırları içeriden çizilmiştir. Evde baba tarafından şiddet 

aracılığıyla kurulan baskı sokağa da taşar ve Dimitra’yı görünmez kılar. Dimitra için evin 

sınırları dünyanın sınırları haline gelir.  Kadın bedeninin dünyayla olağan ve doğrudan bir 

ilişki içinde olmamasının nedeni erkek iktidarının kadın bedenini denetlemesinden başka ne 
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olabilir ki? Sokak, erkek iktidarının mekânı olduğu için kadınlar evin dışına çıktığı andan 

itibaren erkeklik bariyerlerine çarparlar. İktidar, kadınların bu alandaki görünürlüğünü, 

kurduğu hegemonik erkeklikle denetler. Sokağı kadınlar için tehlikeli hale getiren erkek 

egemen toplum, kadının özel alanla sınırlandırılmasını meşrulaştırarak aynı zamanda mekânı 

da cinsiyetlendirir. Toplumun normlarını (sınırlarını) içselleştiren Dimitra, kendi kendini 

denetlemeye başlar; çünkü normun dışına çıktığında şiddet yoluyla cezalandırılacağını 

öğrenmiştir. 

Dimitra için hem içerisi (ev), hem dışarısı (sokak) sessizleştirilmenin de mekânıdır. Nurvefa 

Hanım, kızların konuşmalarına, hele gülüşmelerine izin vermez. Bu sistemde sadece erkeklerle 

kadınlar arasında eşitsiz bir yapı yoktur; aynı zamanda kadınlarla kadınlar arasında da 

hiyerarşik bir yapı vardır.  Nurvefa Hanım’ın eril bir kimlikle kızlar üzerinde egemenlik 

kurması, iş yaşamında toplumsal kabul görebilmek için hegemonik erkekliğin araçlarını 

(sessizleştirme-denetleme) kullandığını düşünmemize yol açar. Erkeklik toplumsal yaşamın 

her alanına sinerek kadınları da kuşatır, iş yaşamında kadın kimliğiyle var olamayan kimi 

kadınlar erilleşmek zorunda kalırlar. Erkeklerle aynı düzeyde olmasa da kadınlar da baskı 

araçlarını kullanırlar; yalnız arada önemli bir fark vardır ki erkeğin erilliği doğuştan kültürel 

olarak onun bedenine aktarıldığı için doğal olduğu varsayılır. Erkeğin erilliği o kadar 

normalleştirilir ki üzerinde konuşulmaz bile. Birsen, bu sessizleştirmeye isyanını şöyle dile 

getirir: “Yazık değil mi yavrucaklara? Sabah sekiz olmadan evlerinden çıkan, ortalık kararırken 

dönebilen çocuklar bunlar. Bütün gün sus, sus, sus. Gece evde babanı kızdırmamak için sus. 

Kız çıldıracak” (Kutlu 55). Sibel Irzık ve Jale Parla, Kadınlar Dile Düşünce’nin önsözünde 

ataerkil ideolojilerin, kadınların varoluşunu mahremiyet, sessizlik, doğallık, gizem gibi 

kavramlarla tanımlayarak dil ötesi, daha doğrusu dil öncesi bir alana hapsettiklerini, 

kamusalın karşıtı olarak kurguladıklarını söyler ve kadınlar üzerindeki etkilerini şöyle 

anlatırlar: “Bu kurgu kadınların sesleri, kimlikleri, bedenleri üzerinde uygulanan denetimin en 

önemli dayanaklarından biridir, çünkü kadınların kamusal alanda kendi varlıklarını görünür, 

duyulur kıldıkları her durumda, kendi doğalarına aykırı bir şey yapmakta oldukları, uygunsuz 

bir biçimde dikkat çekerek kendileri hakkındaki sözleri kışkırttıkları, örtülü tutularak 

saflığının korunması gereken bir varlığı açıp sergiledikleri için çirkinleşip rezil oldukları 

anlamına gelir” (7).  

Bir akşam eve dönüş yolunda Dimitra’nın ardına bir oğlan takılır. Tesadüfen bunu gören 

Dimitri ateş yutup ateş saçarak: “Bu kadar öğrendiğin yeter. Bu hürriyet de sana fazla,” der 

(Kutlu 60). Sokağın çoğunlukla bir kurum olarak düşünülmediğini ifade eden Connell’e göre, 

“sokak aslında belirli toplumsal ilişkilerin olduğu, kesin sınırları olan toplumsal bir çevredir.  

Islık çalıp laf atma gibi görece hafif tacizlerden fiziksel sarkıntılık ve tecavüze kadar, kadınlara 

yönelik pek çok sindirme eyleminin gerçekleştiği ortamdır. Sokağın kadınlar için tehlikeli 

olmasının nedeni erkeklerin işgali altında olmasıdır, bu nedenle kadının yeri evidir. İktidarın 
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aile üzerinden kurguladığı toplumsal cinsiyet ilişkilerinin yapılarını gösterdiği için sokak, 

cinsel politikanın kayıt defteridir. Evden ayrılan yanı çeşitliliği, farklılığı içeriyor olmasıdır” 

(198-200). Dimitri bu olaydan sonra günlerce kızını döver ve eve kapatır. Sokağın tehlikeli 

oluşunun nedeni üzerinde konuşulmaz, sorumluluk erkeğe değil doğrudan kadına yüklenerek 

erkeklerin erilliğinin üzeri örtülür. Erkeklik iktidarının yarattığı baskı sonucu ortaya çıkan 

sorunlar kadından kaynaklanıyormuş gibi dile getirilir.  Bir erkeğin Dimitra’nın peşine 

takılması onun suçu mudur? Cezalandırılması gereken neden Dimitra’dır? Çünkü Dimitra bir 

kadındır ve sadece kadın olduğu için cezalandırılır. Kadınların kadın oldukları için uğradıkları 

haksızlıkların temelinde toplumsal cinsiyet ayrımcılığı yatar. Aksu Bora, “Toplumsal Cinsiyete 

Dayalı Ayrımcılık” başlıklı makalesinde “toplumsal cinsiyet ayrımcılığının yaratılmasında ve 

sürdürülmesinde çeşitli araçlar kullanılır ve bunların başında şiddet gelir. … ‘Yanlış’ zamanda 

‘yanlış’ yerlerde bulunmanın, ‘yanlış’ giysiler giymenin, ‘yanlış’ şeyler söylemenin şiddete yol 

açabileceği bilgisi, kadınların belirli davranışlardan kaçınmalarına, yaşam alanlarını 

daraltmalarına yol açar” der (11). Dimitra evde, işyerinde, sokakta, kısacası her yerde 

toplumsal cinsiyet ayrımcılığının araçlarıyla sindirilir. Bu ayrımcılık iç’te (evde) başlar, suya 

atılan bir taşın halkaları gibi dış’a, kamusal alana, tüm mekânlara yayılır.  

Kızı sokakta bir erkekle görüldüğü için evdeki ve toplumsal alandaki iktidarı zayıflayan Dimitri 

“Kızlarım arkalarında çıyan gibi oğlanlar dolaştırırlarsa kim beni sayar, kim beni kiliseye alır, 

kim kızlarımı karı diye seçer kendine?” der (Kutlu 60). Dimitri’nin bu sözleri onun kimliğinin 

erkek egemen toplumun beklentileriyle şekillendiğini göstermektedir. Dimitri’nin erkeklik 

alanında var olabilmek için bir gruba, bir cemaate ait olmaya ihtiyacı vardır ve bu alandaki 

saygınlığı, varoluşu, grubun, cemaatin beklentilerini yerine getirmekle doğrulanır. Erkek, 

iktidarını, kadın bedeninin denetlenmesi üzerine kurduğu için Kirye Dimitri, kendi çıkarlarını 

korumak adına “Namusumu beş paralık ettirmem,” (Kutlu 60) der. Dile yerleşmiş olan bu kalıp 

sözler ayrımcılığı pekiştiren dilsel kodlardır. Ataerkil düzen, namuslu kadın, namussuz kadın 

kalıp yargılarıyla cinsiyet ayrımcılığını pekiştirdiği gibi mekânları da cinsiyetlendirir. Dışarının 

(sokak) sınırlarının da içeriden (ev) inşa edildiği görülmektedir. Ayten Alkan’a göre sınırlar, 

“düzenin hatlarını çizmek, belirlemek, belirginleştirmek, farklı toplumsal grupları ayırmak, 

ayrıştırmak ve onlar arasındaki ilişkileri tanzim etmek için var. Aynı zamanda ihlal edilmek 

için de. Kadın bedeni, bütün bunların düğümünde duruyor” (18). İçeriden inşa edilen ve 

kamusal alanda da sürdürülen bu sınırlar normları belirleyerek içine alma ve dışarıda bırakma 

işlevleri görmektedir. Sokakta peşinde bir erkekle görülen kadın, namussuz olarak yaftalanır 

ve normun dışına itilir; çünkü erkek egemen toplumun koyduğu sınırı ihlal etmiştir. Kirye 

Dimitri’nin bu duruma hiddetlenmesi Dimitra’nın bedenini mülkü olarak görmesindendir. 

Namuslu kadın kavramı kadına bir değer yüklüyormuş gibi sunulur; oysa onu kendi varlığının 

içine hapseder. Hangi mekânlara girilebileceğini ve oralarda nasıl davranılacağını belirleyen 

toplumsal normlar, yasaklanmış, onaylanmamış tutum ve davranışlardan sakınmayan 
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kadınları ‘hafif, namussuz’ kadın söylemiyle değersizleştirir. Sokak, kadın için hep tehdit içerir; 

ataerkil iktidar sokağın tehditkâr oluşunu bahane göstererek kadının eve kapatılmasını 

meşrulaştırılır. Sınırı geçen kadın bedeni, erkek iktidarının her türlü baskı aracıyla sindirilir, 

hareketsizleştirilir. Eve kapatılan Dimitra, kendine yapılanı hazmedemez ama arkasına erkek 

takıldı diye annesinin dayak yemesinden dolayı eli kolu bağlıdır.  

Komşu Birsen, Dimitra’nın sessizliğini, kendi içine hapsolmasına bağlar: “Dimitra, gençliğinde 

genç olmayanlardan, kanı delirmeyenlerden. Yerde yıldız bulmadı. Kendinden konuşmadı. 

Acaba kendinin farkında oldu mu? Hâlâ da farkında değildir bence” (Kutlu 60). Dimitra’nın 

neden kendinin farkında olmadığı sorusunu yanıtlamak için ilişkilerin kim tarafından ve nasıl 

yapılandırıldığına, nasıl üretildiğine bakmak gerekir. Evde ilişkiler nasıl işler? Bu ilişkilerde 

belirleyici olan söylem ne? Ev bir erkeklik mekânı olduğu için buradaki ilişkiler de erkeklik 

tarafından belirlenir, içine alma, dışarıda bırakma da erkekliğin kriterlerine göre oluşur. Hem 

ev içine hem de ev dışına hâkim olan bu alan, içte ve dışta tamamıyla hiyerarşik ilişkilerle 

kurulur. Dimitra, iktidar tarafından kurulan, hegemonik erkekliğin söylemleriyle, edimleriyle 

ve bariyerleriyle hem içte hem dışta karşılaşır. Öyküde ilk ve son sözü söyleyen, şiddet yoluyla 

Nadya Hanum ve özellikle büyük kız Dimitra üzerinde iktidar kuran Kirye Dimitri, hegemonik 

erkekliğin değerlerini taşır. Connell’in de ifade ettiği gibi “erkeğin iktidarı ailede ortaya çıkıyor 

ama temelleri burada atılmıyor. Politikaların oluşturduğu erkek iktidarı, içinde bulunduğu 

çevreden destek alıyor. Evdeki iktidar şiddet, arzunun bastırılması, bedenin denetlenmesi, 

sessizleştirilme, ekonomik bağımsızlığın engellenmesi süreçleriyle kuruluyor” (186). 

Matmazel Dimitra: Sokağın Bilgeliğinden Dışlanan Kadınlar 

Çocukluğunu yaşayamayan Dimitra, genç kızlığa adım atarken eve kapatılır. Birsen’in dikiş 

makinesini alarak dikiş dikmeye devam eder; ama komşu kadınlar getirdikleri işleri 

basitleştirerek emeğinin karşılığını ödemezler. Dimitra bir yandan eve para getirme 

zorunluluğu, bir yandan ev işleri, en önemlisi de eve kapatılmanın yarattığı baskının ağırlığı 

altında ezilir: “Esirliğin anlamını öğreniyordu Dimitra. Kafesin gücü, içine aldığını çepeçevre 

sarıyor olmasından geliyordu. Açılan bir kapı olmasının özgürlükle hiçbir ilintisi yoktu. Değil 

mi ki, o kapı bir başka iradeyle açılıyor. Evin kendisi, sorumluluklar, işin zamana bağlılığı, işe 

karşı bedel isteyememe soluksuzluğu, kafesin dışına yeni kafesler, yeni kapalı kapılar 

koyuyordu. Bir çıkış bulmalıydı yoksa delirecek” (Kutlu 62). Dimitra varoluşunun babasının 

iradesine bağlı olduğunu, kendisini ona tabi kıldığını görür; fakat etrafındaki kadınlarla benzer 

yaşamları yaşadığı ve sokağa çıkma özgürlüğü olmadığı için farklılığı deneyimleme şansı 

yoktur. Kadınlar eve kapatıldığı, sokağı ve başka yaşamları deneyimleyemediği için tarihsel 

süreci göremez; ama Dimitra bir çıkış bulması gerektiğini bilir.  

Marilyn Frye’nin ”Oppression” (“Baskı”) başlıklı makalesinde kullandığı “Kuş Kafesi” metaforu 

baskıyı anlamanın kusursuz denebilecek bir anlatısını üretmektedir: 
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Kafesler. Bir kuş kafesini düşünün. Kafesteki tek bir tele çok yakından 

bakacak olursanız, öteki telleri göremezsiniz. Şayet önünüzdeki şeyin 

niteliğine dair fikriniz bu miyop odaktan olursa, tek bir tele baştan aşağı 

bakarsınız ve bir kuşun istediği zaman neden bu telin etrafında uçamayacak 

durumda olduğunu göremezsiniz. Dahası, bir gün belli bir zamanda, miyop 

şekilde her teli tek tek inceleseniz bile, bir kuşun istediği yere gitmek için 

tellerin arasından geçmekte ne gibi bir sorunu olabileceğini hala 

anlayamazsınız. Her bir telin, bir kuşun -o da ancak en olmadık nedenle- 

yasaklanacağı ya da zarar görebileceğini açığa vuracak, en yakın 

araştırmanın bile keşfedemeyeceği hiçbir fiziksel özelliği yoktur. 

Mikroskobik şekilde tellere tek tek bakmayı bırakıp makroskopik olarak tüm 

kafesi gördüğünüzde, kuşun neden hiçbir yere gitmediğini gördüğünüzde ve 

işte o zaman, bir anda onu göreceksiniz. Öyle zihinsel inceliğin büyük gücünü 

gerektirecek bir şey de değildir bu. Kuşun her bir uçuşuna en ufak bir şekilde 

engel olamayan ama birbiriyle ilişkilerinde bir zindanın duvarları kadar 

hapsedici olan, sistematik biçimde ilişkili engellerin ağıyla sarılmış olduğu 

bal gibi ortadadır (akt. Şentürk 43-44). 

Kafes örneği kadınları sokağın deneyiminden yoksun bırakan ve kadını özcü bir yaklaşımla 

varlığının içine hapseden ataerkilliğin ne kadar güçlü bir sistem olduğunu gösterir. Bu örnek, 

ataerkilliği güçlü ve aşılması zor bir yapı olarak tanımlarken aynı zamanda ataerkilliğin bir 

direniş alanı yarattığını, bu durumu dışlaştırmanın da ancak kafesi tümüyle görebilmekle, 

tarihsel süreci algılamakla mümkün olduğu savını ortaya koyar. 

Serpil Sancar, ataerkillik kavramının erkek üstünlüğünün ve egemenliğinin nasıl inşa 

edildiğini ve ataerkilliğin kurumlarını gösterdiği için çok başarılı olduğunu söylerken bu 

kavramın “bütün kadınlar ezilir; yani ataerkillik öyle bir şeydir ki bütün kadınları ezer, 

kadınları ortak kılan şey de bu ezilmedir” çıkarsamasına sebep olabileceği için aynı zamanda 

tehlikeli olduğuna dikkat çeker. Farklı kadınlıkların, farklı ezilme biçimlerinin, öte yandan da 

erkek egemenliğiyle işbirliği yapan başka kadınların varlığının bizi sosyal ve kültürel olgulara 

bakmaya yönlendirdiğini ifade eden Sancar, toplumsal cinsiyet kavramının bize ataerkillik 

kavramından farklı olarak hangi olanakları sunduğunu ise şöyle açıklar:  

Yapılara değil, ilişkilere baktığımızda, toplumsal ilişkilerin şekillenmesine 

baktığımızda, kültürel formlar, ekonomik, siyasi oluşumların anlamlarına 

baktığımızda, bunların içindeki erillikler, dişillikler nasıl oluşuyor diye 

sorguladığımızda işe yarar. Bunların kendi içlerindeki hiyerarşiler, karşılıklı 

birbirlerini belirleme biçimleri nasıl oluşuyor? Örneğin erkeklik niye sertlik 

ve kadınlık niye yumuşaklık ile ifade ediliyor? Toplumsal cinsiyet böyle bir 
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şeyi anlamada bize elverişli araçlar sundu. Toplumsal cinsiyet kavramının 

ayrı bir üstünlüğü de farklı erkeklik hallerini, erkekler arasındaki 

hiyerarşileri de analize katarak bakmamızı sağlıyor olması (Cogito, 250-251). 

 Dimitra için ölümle özgürlük arasında ince bir çizgi vardır. Ona dayatılan kimliği kabullenmek 

zorunda oluşunun sancılarını çeker. Evde sevdiği tek şey kuyuya bakmaktır. Dilek Direnç “Ayla 

Kutlu’nun ‘Kadınlar ve Kuyular’ Öykülerinde Sessizliğin Kırılışı” başlıklı makalesinde suyun 

hayatı sembolize ettiğini, yokluğunun da ölümü çağrıştırdığını ifade eder. Suyun aynı zamanda 

gündelik, dinsel ve törensel anlamlarının, temizlik, arınma, yenilenme işlevlerine ve 

çağrışımlarına sahip olduğunu söyler. Direnç, Kutlu’nun bir söyleşide “her şey zıddını da taşır” 

bilinciyle kadınlar, kuyular ve ölüm arasında ilişki kurduğunu, bundan dolayı da kuyuların 

“kadınların ölüme karar verdiklerinde en çok seçtikleri mekân ve yöntemlerden biri” (Kutlu) 

olduğunu ifade ettiğini aktarır (217). Suyun aynı zamanda sembolik olarak bilinçaltını temsil 

ettiğini söyleyen Direnç, “gerek kişisel gerekse toplumsal olarak görmek istemediklerimiz, 

gizlediklerimiz, bilincimize yasakladıklarımız, bilinçaltına itilmekte ve orada saklanmaktadır,” 

der. Ona göre, Kutlu’nun öykülerinde kuyular “yaşam, ölüm, bellek ve bilinçaltı mecazları 

olarak geçmişten günümüze erkek egemen ideolojinin açık ve örtük şiddetine maruz kalmış 

kadınlarla ilişkilendirilerek kullanılır” (Direnç 218). Dimitra, kuyuya baktığında karanlığı değil 

aydınlığı görür; ama kuyu dipsizdir. “Dipsiz ve aydınlık” sözcükleri normların içine sıkışıp 

kalan Dimitra’nın içinde bulunduğu durumu sezinlediğini düşündürür. Sezgileri bilinç 

düzeyine çıkmasa da Dimitra’nın karanlıktan aydınlığa çıkış için bir umudu vardır. Öyküde 

kuyu ölüm mekânı olarak yer almakla birlikte nihai olarak içine çektiği Dimitra değil erkek 

kardeşi Nikola’dır. Doğada yürümeyi, fotoğraf çekmeyi bir yaşam biçimi olarak benimseyen 

Nikola, toplumun erkeklik normlarının dışında kaldığı için kendisine alan açmayan toplumdan 

ölümü seçerek uzaklaşır. 

Kadınlar dört duvar arasında dünyayı göremez, dört duvar arasına sıkışmış tekdüze bir 

yaşamda, özgürlüğün ne olduğunu bilemediği gibi başka bir yaşam olabileceğini de 

düşleyemezler. Bachelard’a göre içeriyi ve dışarıyı aynı biçimde alımlayamayız. Bachelard 

Mekânın Poetikası’nda “dışarısı ile içerisinin diyalektiği, sınırların birer engele dönüştüğü, 

güçlendirilmiş bir geometrizme dayanır,” der. Ona göre “dışarı engin olandır, deneyim 

açıklığının, ufku genişleten bilinmez belirsizliğin alanıdır. Dolayısıyla insana içerinin, ev içinin 

dayatılması aynı zamanda deneyimin engellenmesi anlamına gelmektedir” (259).  

Kız kardeşleri normun içinde oldukları için toplumla ve aileyle ters düşmez, evde neşe içinde 

koşar, oynarlar. Dimitra ona biçilmiş kimliği reddeder; fakat yeni bir kimlik nasıl oluşur, bu 

kimliğin içi nasıl doldurulur, bilemez. Evde biteviye işlerle zamanın içine hapsolan Dimitra, 

bir gün avluya çıktığında karşılarındaki dört katlı apartmanı görür. Etrafta bahçeli eski evler 

yıkılmakta, yerine apartmanlar yapılmaktadır. Yıllardır eve hapsolan Dimitra, şaşkınlığını 
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üstünden atamadan da yay çeken Cengiz’i fark eder. Cengiz keman çalan, okula giden biri 

olarak Dimitra’ya uzak bir yaşamın içindedir.  Biri kafesin içinde, diğeri dışındadır; ama yine 

de Dimitra’nın karşı cinsle ilk karşılaşma anı, kendi bedenini hissetmesini, bu dünyada 

görünür olduğunu fark etmesini sağlar. Ara mekân olan balkon ve avlu onun zihninde başka 

bir dünyanın kurulmasına aracı olur: “Onu düşündüğünü algılamak başka yerlere 

taşıyıveriyordu dünyasını. Pencereler, kapılar açılıveriyordu önünde” (Kutlu 65). Dimitra, 

Cengiz’e âşık mıydı? Atak ve Taştan’a göre, aşkın tanımı kültürden kültüre, kişiden kişiye 

farklılık gösterse de aşkın özünde -amacı ne olursa olsun- “yakınlık” olduğu söylenebilir (1). 

Dimitra kafese dönüşen evde yalnızdır, Cengiz’e duyduğu yakınlık, onu bir nebze de olsa 

yalnızlıktan kurtarır. Evin duvarları aynı zamanda iki gencin yakınlaşmasını engelleyen bir 

sınırdır. Toplumun kadını özel alanla sınırlandırması onun karşı cinsi tanımasına, kendi 

bedenini keşfetmesine engeldir. Dimitra’nın Cengiz’le karşılaşma anı onun kendisine dair 

farkındalıklarının artmasına yol açar. Kendisine ilişkin bilinçli algıları oluşmaya başladığı için 

Dimitra, aynı zamanda diğer kadınlardan farklı olduğunu da bilir, onların hayatlarını sorgular: 

“Niye gider kadınlar erkeklere, koşarak, kaçarcasına? Niye ezilmeyi kabul ederler, niye 

kapatırlar kırgınlıklarını uzun bir zaman; seslerini yükselttiklerinde iş işten geçmiş olur?” 

(Kutlu 66). Annesi ve Birsen gibi şanssızlığı kabullenip boyun eğmek istemez; kendisinin ne 

olmadığının ayırdındadır. Diğer kadınlardan farkını gördüğü gibi varoluşunun önündeki 

engellerin nedenini de görür. Cengiz, içinde bir umut oluştursa da babasının varlığının 

umutlarının tümünü yok edecek kadar güçlü bir baskı kurması, özneleşmesinin yolunu tıkar; 

bu nedenle umutla-umutsuzluk arasında gidip gelir. 

Dimitra’nın içinde bulunduğu durumu dışlaştırması mümkün mü? Dış’tan faklı bir iç 

oluşturabilir mi? Toplumsal süreçlerin ürünü olan benlik, içerisi kavramıyla ilintili olduğu gibi 

dışarısı ile de ilintilidir. Birden çok benliğimiz olabilir ve bunlar parçalanmış benlikler de 

olabilir, bütünlüklü benlikler de. Dimitra’nın benliğini oluşturabilmesi verili olanı 

olumsuzlayarak, içinde bulunduğu şartların dışına çıkmasıyla mümkündür; ancak toplumsal 

bir varlık olan insanın toplumsal ilişkilerden bağımsız bir benlik oluşturmasının ne derece 

mümkün olabileceği sorusu akla gelir. Yasaklar bir yanda, özlemler ve hayaller bir yandadır. 

Dimitra yasakları içselleştirdiği için bütünlüklü bir benlik oluşturamaz, mekânın, zamanın 

içine hapsolduğu gibi varlığının içine de hapsolur. Babasının ve temsil ettiği değerlerin 

benliğinde yarattığı parçalanmışlığı çözemediği için babası ölmesine rağmen dışarı adımını 

atmaz: “Kirye Dimitri’nin ölümü, sonsuz özgürlüğü getirdiğinde, Dimitra ölümü düşlüyordu 

ve özgürlüğünün farkına varmadı” (Kutlu 67). Ev, ataerkinin temsilini sürdürdüğü için Kirye 

Dimitri ölmüş olsa da Dimitra evi hâlâ bir kafes olarak algılar.  
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Herkes Kirye Dimitri’nin ardından en çok Nadya Hanum ile Nikola için acınır: “Anne 

beceriksiz, kişiliksiz… Nasıl hâkim olurdu beş kıza? Nikola ise küçüktü” (Kutlu 68). Nikola 

küçük olmanın yanı sıra hegemonik erkekliğin özelliklerini taşımayan, kendi dünyasında 

yaşayan bir oğlandır. 

Nikola süzgün yüzlü on yaşında bir oğlandı. Yüzünün çizgileri öyle ince ve 

zarifti ki, onu bir melek olarak düşünebilirdiniz. Yürümeye başladığından 

beri ablasına iş olarak yağan kumaşların içindeydi. Onları seviyordu. Resim 

yapmayı, kadınların arasında oturmayı her oyuna yeğliyordu. Parlak ve 

yumuşak şeyler severdi. Bu zevkleri Kirye Dimitri’yi hayal kırıklığına 

uğrattığı için, Dimitra’ya atmaya alışkın olduğu dayakların bir kısmını 

oğlunun payı olarak ona yöneltiyordu birkaç yıldır. Nikola’nın ince yapısının 

içinde kapalı, sıkı geçit vermez bir iç dünya vardı (Kutlu 68-69). 

“Sevginin, duyguların konuşulmadığı, gücün, adetlerin ve şarka ait bütün eski ve sert 

değerlerin hüküm sürdüğü ev” (Kutlu 69) Dimitra’yı olduğu gibi Nikola’yı da hapseder. Baba 

Dimitri, toplumun beklentilerine uygun bir oğlan olmadığı için Nikola’ya da şiddet 

uygulamıştır. Nikola, erkek cinsiyetinin dışarıda bıraktığı varsayılan şefkat, sevgi, dinleme, 

anlama, duygusallık vb. özelliklere sahiptir. Oysa hegemonik erkek kimliğinin içi güç, sertlik, 

saygınlık, başarı vb. değerlerle doldurulur. Dışarıda bırakılan duygusal olma, doğayla özdeşlik 

kurma, sessizlik, görünür olmama gibi özelliklerse kadın cinsiyetine atfedilir. Nikola, kadına 

atfedilen özellikleri taşıdığı için erkeklik alanında toplumsal kabul görmez. Ataerkil sistem 

sadece kadınlarla erkekler arasında hiyerarşik bir ilişki kurmaz, erkeklerle erkekler arsında da 

eşitsiz bir ilişki vardır. Sert olmayan ve tahakküm kuramayan bir erkeğin evdeki kızlara hâkim 

olması mümkün müdür?  Toplumun erkekten iktidar kurma isteği, kadının tahakküm altına 

alınması ve bu yolla kadın bedeninin denetlenmesidir. Kadın üzerinde iktidar kuramayan 

erkek de bu yapıda ezilen ve yalnızlaşandır. Nikola büyüdükçe kimliğini biraz daha belli eder; 

bu da onu hem içte hem dışta yalnızlaştırır. 

Dimitra çocukluğundan itibaren eve ekmek soksun diye çalıştırılır, okula gönderilmez, bir 

yandan şiddet yoluyla sindirilerek eve kapatılır; fakat toplum bu baskının neden olduğu 

çöküntüyü yok sayar. Babasının onun içinde yarattığı yıkımı perdeleyerek ondan sevimli ve 

güler yüzlü görünmesi beklenir. Erkeklik bir alan olduğu gibi kadınlık da bir alandır. Bu alanda 

yaşlı kadınlarla genç kadınlar arasında tıpkı erkeklerde olduğu gibi hiyerarşik ilişkiler vardır. 

Erillik sadece erkeklerin kadınlara uyguladıkları baskı biçimleri olarak düşünülemez. Yaşlı 

Rum kadınlar örneğinde görüldüğü gibi aynı toplumsal ilişkiler aracılığıyla kadınlar da 

kadınlar üzerinde uyguladıkları kültürel baskılarla erilleşirler: “Rum anneler bu ablayı geçkin 

yakın akrabaları, tanıdıkları için gözlediler. Bildikleri, genç sayılamayacak erkekler; idare eder 

denilen yaştan, uygunsuz yaşlılığa doğru, evlenmemişten boşanmışlığa, dul erkekliğe, dul ve 
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çocuklu erkekliğe doğru ‘uygun’ değeri vurularak sıraya sokuldular. Matmazel Dimitra da ‘yaşı 

geçmeye başlamış bir kız olduğunu’, gönlünden geçenin kendisini beğenmeyeceğini 

unutmamalıydı” (Kutlu 72). Yaşlı Rum kadınların yargılarının temelinde toplumsal cinsiyet 

ayrımcılığı yatar. Toplumda erkek her yaştan kadınla evlenebilir; çünkü eş seçen erkektir; 

kadın ise seçilendir. Ataerkillik kadını eş, annelik ve ev hanımlığı rolüne hapsettiği için, yaşı 

ilerleyen kadının doğurganlığı azaldığından statüsü de azalır, toplumun gözünde değersizleşir. 

Ev işleriyle ilgilenmediği için de onu erkeğe benzetirler: “Hatta turunç reçeli tepsisini hiç 

değilse bir kez de o çevirmeli, su muhallebisini ikramda görev almalıydı. Hayır o taraklarda 

bezi yok. Edasına bakarsan, despot bir ev erkeği” (Kutlu 72). Dimitra erkeklik alanında kadın 

olduğu için, kadınlık alanında da erkek gibi olduğu için kabul görmez. Toplumun normlarına 

uymadığı için alandan dışlanır. Sınırlar içeri aldığı gibi aynı zamanda dışarıda da bırakır. Bu 

sınırların içeri alma pratiklerini hegemonik erkeklikle belirleyen ataerkil sistem, ilişkilerin 

sürdürülmesini de kendiyle ayrıcalıklı ilişkide olan erkekler ve onlarla işbirliği yapan 

kadınlarla sağlar. Erkek egemen toplumun üyesi olan ayrıcalıklı gruplar, dışarıda bıraktıklarını 

iktidardan aldıkları güçle cezalandırarak hareketsizleştirir ve sindirirler. Yaşlı Rum kadınlar 

böylece Dimitra’nın kendine eş seçme, kendini ev işleri dışında var etme özgürlüğünü 

sınırlandırırlar. 

Birsen abladan okuma-yazma öğrenen Dimitra evde kaldığı zamanlarda dikiş dikerek, bol bol 

okuyarak, Cengiz’i hayal ederek ve avluda kuyuya bakarak zamanını geçirir. Dimitra’nın iç 

dünyasını oluşturan ögeler Cengiz’e duyduğu yakınlık, kumaşlar, kitaplar; kuyu, gökyüzü ve 

ağaçlardır. Zamanın içinde kaybolmamak için diker, okur, hayal kurar, düşünür; gökyüzündeki 

yıldızları, ağaçları ve kuyudaki suyu gözlemler. İç dünyasındaki çöküntüyü dağıtmaya çalışır. 

Dikiş dikerek evin geçimini sağlayan Dimitra sadece bu yanıyla ailesinin ve toplumun gözünde 

önem kazanır; ama dikiş diken zengin bir teyzeye indirgendiği için de mutsuz olur. Kitap 

okuma, dikiş dikme, evin sorumluluğunu alma ve geçimini sağlama gibi özellikleriyle öyküdeki 

diğer kadınlardan ayrılır. Hem erkeklik alanının hem de kadınlık alanının yükünü taşır 

sırtında; ama her iki alanda da var olamaz. 

Dağ tepe gezerek fotoğraf çeken, bunun yanında camaltı resimleri yapan Nikola, kısaca kendini 

ev içi ilişkilerden de dışarıdan da uzak tutarak yaşar. Kimsenin yaşamının sorumluluğunu 

almadığı gibi kendini hiç kimseye adamaz. Kültürel olarak sorumluluk almak da erkeklere 

yüklenerek onlara iktidar sağlanır; fakat Nikola erkeklik iktidarını reddeder. Dimitra ise evdeki 

sorumluluğu üstlenerek Kirye Dimitri’nin yerini alır. Kendine ait bir yaşam kuramadığı için 

yaşamını ailesine ve kardeşlerine adar, kendini böylece önemli hisseder. Dimitra, Flora’nın 

evlenmesine karşı çıkınca herkesi karşısında bulur. Tek yakınlık duyduğu kardeşi Nikola 

bunun üzerine “sen salak bir köstebeksin” dediğinde çok kırılmasına karşın içinde bir ses 

bunun doğru olduğunu söyler (Kutlu 74). Çünkü Dimitra tıpkı bir köstebek gibi hiç dışarı 

çıkmaz, avluda ve evin içinde geçirir tüm zamanını. Dimitra neden köstebek gibi yaşamayı 
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seçiyordu? Babasının ölümüyle birlikte üstüne kapanan kapı açıktı artık ama Dimitra kapının 

açık olmasının özgürlük anlamına gelmediğini biliyordu. Nurvefa Hanım’ın yanında çalışırken 

gördüğü baskı, sokakta yürürken peşine takılan oğlan, Birsen ablanın eşinden gördüğü 

horlanma, yaşlı Rum kadınların yargıları ve kız kardeşlerinin evlilikleri dışarıdaki yaşamın da 

bir kafes olduğunu öğretmişti ona. Babasının ölümünden sonra sıcak olmasa da güvenli bir 

yapıya dönüşen evde tıpkı köstebek gibi yaşar. En küçük kardeşi Penelope’nin gelinliğini 

dikerken kendini ve Cengiz’e olan aşkını unuttuğunu, bir şeyleri yitirmekte olduğunu fark eder. 

Yıllardır dikiş karşılığı gelen kumaşlar yeni dünyalar için bir araç olabilirdi ama Dimitra yeni 

deneyimler için yorgundur. Evin kapısı hem dışarıdan hem içeriden kapanmıştır; bu kapıyı 

açmaya gücünün olmadığını ve yaşının geçtiğini düşünür. Kapıyı dışarıdan kapatan ataerkil 

sistemin normları, fakat içeriden kapatan Dimitra’nın kendisidir. Dimitra zamana da 

yenildiğini hisseder. Henüz kırk yaşında bile değildir; ama yaşamak için geç kaldığını 

düşünmektedir. 

Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi: Tarihin ve Kültürün İçinde Sınırlanan 

Kadınlar 

Kaçıp sevgilerin korkunç 

tuzaklarından 

Kaçıp ana olmaklardan eş 

olmaklardan 

Kentlerdeki yadırgı pabuç 

yalnızlığa 

Dağlardaki kırmızı ışığa varıldı. 

Gülten Akın 

Dimitra, Nikola öldükten sonra Birsen ablayı yanına alır. Babası öleli yıllar geçmiştir; ama o 

hâlâ evden dışarı çıkmaz, zamanını dikiş dikerek ve kitap okuyarak geçirir. Birsen, evden 

çıkmamasının ahmaklık olduğunu söylediğinde babasının da onun yasaklarının da artık 

olmadığını fark eder. Dikiş dikerken sık sık dinlenir ve geçmişi düşünür, Cengiz’i hayal eder. 

Kırk yaşına girdiği sabah okuduğu kitaptaki Madam Wu’nun, cinselliğini sonsuza kadar 

yadsımasından etkilenerek en şık giysilerini giyinip kendini sokağa atar.  

Bir zamanlar kentin tek caddesi olan cadde artık epey sönükleşmişti. Dimitra 

böyle algılamadı da zamanın cadde üzerinde yeterince olumlu değişiklik 

oluşturmadığını sandı. Tedirgince caddeyi geçti. Deniz yerinde duruyordu. 

Caddenin en sonunda. Meydandan sonra kıyıyı boydan boya saran, yüksek 

palmiyelerle süslü caddeye, sola saptı. Etekleri, saçları uçuşan, çok şık bir 

kadın yüksek topukları üstünde nazlı nazlı salınarak kıyıda dolaştı. Oysa o 

sırada bacakları tir tir titremekte, başını kaldırdığı zamanlar, gözlerini hiç 
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kimseleri göremeyecek biçimde ilerilere dikmektedir. Bu şehirde hiçbir 

namuslu kadın deniz kıyısında salınarak yürümemiştir. Bu da kimdir? (Kutlu 

87). 

Dimitra çocukluğunda duvar diplerinde görünmez olarak yürürken şimdi şık bir kadın olarak 

deniz kenarında dolaşır. Bacaklarının titremesi ve tedirginliğinin nedeni kentin görünmez 

sınırlarıdır ki az sonra eniştelerden birine rastlar. Eve döndüğünde kız kardeşleri ve eşleri eve 

doluşur. Babasının ölümünden yirmi beş yıl sonra ilk kez dışarı çıkmış ve yine erkeklik 

bariyerlerine çarpmıştır. Bir kadının tek başına sokaklarda dolaşması da ne oluyordu? Üstelik 

“Yakışıyor muydu? Onun oturup… Hem de kırıtarak” caddelerde yürümesi (Kutlu 87). Her 

kültür, insan bedenini kendine göre anlamlandırdığı için beden sosyo-kültürel bir ögedir. Nasıl 

yürüdüğümüz, nasıl hareket ettiğimiz, nasıl giyindiğimiz ve bunların anlamları kültürel olarak 

belirlenir. Dimitra nasıl konuşması, nasıl giyinmesi ve nasıl davranması gerektiği konusunda 

yapılan uyarılara içerleyerek onlara karşı çıkar; fakat toplumla beden etkileşim içinde olduğu 

için Dimitra’nın toplumun ve kültürün dışında var olması mümkün olmaz. Dışarısı da tıpkı 

içerisi gibi kadın bedeninin denetlendiği mekânlardır. Kadın bedeni ona atfedilen değerlerin 

koruyucusu ve taşıyıcısı olarak görüldüğünden bu sosyal anlamlandırmalarla bedeni erkek 

egemenliği altına alınarak erkeğin namusu olarak görülür. Kirye Dimitri’nin yerini enişteler 

alır, “evde kalıp kalıp sonra kabak çiçekliği olmaz. Yıldızın sana evi yazmış baldız hanım” 

diyerek onu eve kapatmaya çalışırlar (Kutlu 88). Mekânlar erkek ve kadın mekânları olarak 

ayrıldığından, sokakta özgürce dolaşım hakkı erkeklerin ayrıcalığıdır.  

Dimitra kardeşlerini ve eniştelerini hayatına karıştırmamaya kararlıdır, akşamüzerleri sahile 

çıkmayı alışkanlık haline getirir. Bir gün Cengiz’le karşılaşır, hâl âona karşı içinde bir umut 

taşıyordur; ama onun hayalindeki Cengiz olmadığını görür ve bir zamanlar âşık olduğu erkeği 

yorgun bir eşeğe benzetir. Cengiz’in gözünden kendine bakınca da kendini gülünç ve zavallı 

bulur. Dimitra ünlü bir terzi olmasına ve ekonomik bağımsızlığını elde etmesine rağmen 

özgürleşemez, üstelik mutlu da değildir; çünkü kendini hâlâ toplumun değer yargılarıyla 

değerlendirir ve toplum, kadın için mutlu olmanın birincil nedeni olarak evlenme, yuva kurma 

ve çocuk sahibi olmayı koşullar. Yaşadığı hayal kırıklığından sonra bir kez daha cinselliğini 

yadsır. Ataerkil kültürün kadın cinselliğine yüklediği mahremiyeti reddedemeyen kadınlar, 

cinselliği deneyimlemek için uygun bir ilişki adayı bularak onunla evlenmeyi düşlerler. Kendini 

evde kalmış bir kadın olarak algılayan Dimitra, yaşamında bir erkeğin olmayışının getirdiği 

sıkıntıyı aşmak için işini büyütmeyi düşünür fakat bu bir kaçıştır; çünkü işi hayatındaki en 

büyük alanı kaplar. Cinselliğinden vazgeçerek, kendini işine ve annesine adamış bir kadın 

olmayı seçmesi de toplumun normlarının dönüştürücü etkilerini gösterir. 

Onu varlığının içine hapseden sokak kapısının demirlerine, evin yüksek duvarlarına bakan 

Dimitra içi kelepçelenmiş gibi hisseder. Ataerkinin değerleri Dimitra’nın dış’tan farklı bir iç 
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oluşturmasına izin vermeyerek içindeki arzuları, hayalleri bastırmış ve onu 

hareketsizleştirmiştir. Öyküde “duvarlar”, onu kuşatan normları, “kapı” iradenin erkeğin 

elinde oluşunu temsil eder. Kelepçe ise yüzyıllardır süregiden ataerkil sistemin yaptırımlarıyla 

Dimitra’nın nasıl elinin kolunun bağlandığını, bir kadın olarak nasıl hareketsizleştirildiğini 

anlatır. Öyküde evin ve bahçenin duvarlarının yanında kentin görünmez duvarlarını da 

aşamayan Dimitra, kendi iradesi olmadığı için kapıyı da açamaz. Yaşamı katlanmış, bir kenara 

kaldırılmış kumaşlara benzeyen Dimitra, özlemlerini, hayallerini, arzularını da bir kenara 

kaldırmıştır. Katlanmış kumaşlar iç’ten ve dış’tan bastırılan duyguların bilinçaltındaki imgeleri 

gibi onu aniden harekete geçirir ve elindeki kumaşların tümünü birbirine dikerek bütün evi 

kaplayacak biçimde bir örtü oluşturur. Dimitra, düşlerini, sesini, arzularını, kadınlığını ondan 

çalanları kısaca yaşamı ona dar edenleri dışarıda bırakmak adına ilk kez kendisi için bir şey 

diker: “Acılarını, çirkinliklerini, esirliği, yalnızlığı, yaşamadığı cinselliği de örtecek olan bu örtü 

hayatının son önemli şeyi. Belki de en önemlisiydi baştan beri” (Kutlu 97). Dimitra, varlığının 

kimsenin umurunda olmadığının, çocukluktan bu yana kadın olduğu için uğradığı ayrımcılığın 

sonucu olarak benliğini ve öznelliğini oluşturamadığının farkındadır artık. Baştan beri onun 

yaşamıyla ilgili ilk ve son sözü söyleyen erkeklik iktidarı, onun bedenini denetleyerek yaşamı 

doğal ve olağan biçimde deneyimlemesini engellemiştir. Dimitra, dilediğince bir yaşam 

kuramamıştır ama onların belirlediği bir yaşam içinde de olmayacaktır. Yaşamının kalan 

kısmında örtüyle evini ve kendini onların gözlerinden saklayacaktır. Erkek egemen toplumun 

kadın bedenini araçsallaştırmasına karşı bir direniştir bu. Erkeğin kendi bedeni üzerinden 

kurduğu iktidara son vermek için bu kez kapıyı içeriden ve kendi kapatır, evini, kendini 

görünmez kılar. Ataerkil sistemin hegemonik erkeklikle oluşturduğu sınırlar Dimitra için 

aşılamayan duvarlar haline gelmiştir, çünkü duvarları geçmek için yaptığı her hamlede 

sindirilmiştir. Dimitra, erkeklik alanında kadın olduğu için, kadınlık alanında erkek gibi 

görüldüğü için dışlanır ve kendiliğini temsil alanı bulamaz. Kısacası o hem erkeklik alanının 

hem de kadınlık alanının ötekisidir. Bu yüzden görünür olmak sürekli bir tehdit altında 

olmasına ve endişe içinde yaşamasına neden olur. Bastırılmış benliğinde oluşan derin 

çatlaklardan sızan imgelerle aklının iplerini salar ve kumaşlarla kendini görünmez kılar. Öykü 

boyunca Dimitra’nın ilk kez güldüğüne tanık oluruz: “Makine çekerken, matmazel olduğunu 

özellikle vurguluyor, bunun çağımızdaki zavallı müstehcen çağrışımına kıkır kıkır gülüyordu” 

(97). Dimitra’nın erkek aklın denetiminden çıktığında ‘evde kalmışlık’ duygusundan da 

çıktığını ve bu durumu ironikleştirdiğini görürüz.  

Adrienne Rich, Women and Honor: Some Notes on Lying (1975) başlıklı kitabında Ingrid 

Bergman’ın canlandırdığı karakterin kocasının yalanlarıyla deliliğe sürüklendiği klasik film 

Gaslight (1944)’a gönderme yaparak şunları söyler: 

Kadınlar delirtilmişlerdir; yüzyıllar boyunca, yalnızca erkek deneyimine 

değer veren bir kültürde, deneyimlerimizi ve içgüdülerimizi yalanlayarak 



Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar 34-35 

 

 62 

“yanlış aydınlatılmışlardır”. Bedenlerimizin ve akıllarımızın hakikati bize 

gizemleştirildi. Bundan dolayı, birbirimize karşı temel sorumluluğumuz var; 

makullük uğruna birbirimizin gerçeklik duygusuna zarar vermemeliyiz, 

birbirimizi yanlış aydınlatmamalıyız (akt. Donovan 263). 

Dimitra’nın evini ve kendini kumaşlarla örtmesi, demir kapının dışında kalanlar için bir tür 

delilik gibi görünse de Dimitra bu kez kendi iradesiyle kapıyı içeriden kilitleyerek erkek 

egemen toplumun gerçeklikten uzak ‘kadınlık’ tanımlarına karşı direnişe geçmiştir. 

Foucault’nun Özne ve İktidar’da, “iktidarın olduğu her yerde bir direniş ya da direniş imkanı 

vardır” (21) sözünden yola çıkarak iktidar ilişkilerinin ilk yapılandırıldığı yer olan evin, aynı 

zamanda bir direniş alanı olduğunu söyleyebiliriz. Foucault, “günümüzün sorunu artık ne 

olduğumuzu keşfetmek değil, olduğumuz şeyi reddetmektir,” der. Bu konuda Foucault’ya sıkça 

getirilen eleştiri şudur: “iktidar toplumsal yapıya yayılmışsa, olduğumuz şeyi reddetmek nasıl 

olacaktır?” (20). Ona göre, “iktidar ilişkilerinin her yerde olması, bütün gücü ellerinde 

bulundurdukları anlamına gelmez. İktidar ilişkilerinin çokluğu, kesişmeleri, kırılganlıkları ve 

tersine çevrilebilirlikleri tüm davranış alanlarını tıkayan ve tek yanlı olarak yönlendiren bir 

iktidarın varolmadığı anlamına gelir” (21-22). Pozitif bir özgürlük anlayışı olan Foucault, 

“özgürlük, davranış ve eylem biçimlerimiz önünde engel oluşturan ya da oluşturabilecek 

etmenlerin yokluğu (yani negatif bir özgürlük) değil; bu engelleri aşmak için sahip olduğumuz 

güçlerin kullanımıdır,” der (22). Foucault’nun özgürlük anlayışı temelinde 

değerlendirildiğinde Dimitra’nın, ilk kez kendi idaresini kullanarak kapıyı içeriden kilitlediği 

ve iktidara karşı direnişe geçtiği söylenebilir. 

Ayla Kutlu’nun “Matmazel Dimitra’nın Bitmemiş Hikâyesi” adlı öyküsünde eve içeriden ve 

dışarıdan bakılarak Dimitra’nın yaşamında belirleyici olan iktidar söylemleri görülmeye 

çalışıldı. Kişisel belleğin olduğu kadar toplumsal belleğin de göstergesi olan ‘ev’ dolayımıyla, 

toplumsal cinsiyet ayrımcılığının Dimitra’nın kişiliğinde ve kimliğinde yarattığı örselenmişliğe 

dikkat çekilmek istendi. Bu saptamadan yola çıkarak söyleyebiliriz ki kadınlar, dönüşümü, 

ancak tarihsel süreçteki ezilmişliklerini -her ne kadar birbirinden farklı ezilme biçimleri olsa 

da- tarihten, kamusal alandan dışlanmışlıklarını görerek başlatabilir ve bu süreç içinde 

birbirlerine bağlanabilirler.   

Sonuç 

Öyküde ataerkil kültürün toplumsal cinsiyet aracılığıyla kadın ve erkek kimliklerini nasıl inşa 

ettiği ve bu inşa sürecinde mekânın etkileri analiz edilmeye çalışıldı. Dimitra karakteri özelinde 

ev, avlu, bahçe gibi özel alanla sınırlandırılan kadınların kamusal alana çıktıklarında da bu 

alanı belirleyen hegemonik erkekliğin bariyerlerine çarptıkları için hem özel hem kamusal 

alanda varlıklarının içine hapsolduklarına tanık olundu. Bora, Kadınların Sınıfı: Ücretli Ev 

Emeği ve Kadın Öznelliğinin İnşası başlıklı çalışmasında, “kadınlık tanımının oluşturulduğu 
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mekân olan ev içi alan, cinsiyet eşitsizliğinin de üretildiği mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu nedenle kadının ilk iletişim kurduğu ve sosyalleştiği mekân olan aile ‘kadın’ın kimlik 

tanımlamasında kilit rol oynar” demektedir (akt. Aktaş 55). Kadınlar evin duvarlarıyla 

sınırlandırılmış içeri’nin sınırlarını aşsalar da kentteki mekânlar olan işyeri, okul, sokak, kahve 

ve meydanlar görünmez sınırlarla kadınlar için bariyerler oluşturmuş durumdadır. Cinsiyetler 

arası karşıtlık mekânla da pekiştirilerek güç ve otorite ilişkisi mekân üzerinden kurulmaktadır. 

Öykü boyunca Dimitra’nın sesi duyulmaz, çünkü Dimitra yaşamının her döneminde 

sessizleştirilmiştir. Özne konumuna geçemediği için kendini ifade edemeyen Dimitra, 

dışarıdan da olsa yine de bir kadın gözüyle ve kadın bakış açısından (Birsen abla aracılığıyla) 

anlatılır. Çocukluktan itibaren toplumsal cinsiyet ayrımcılığının yarattığı haksızlıklara Dimitra 

ancak öykünün sonunda karşı çıkabilir. Maria Popova ile bir söyleşisinde Ursula Le Guin, 

“bütün ideolojiler, bedeni kontrol ederek toplumsal cinsiyeti meşrulaştırdığı için ideolojik bir 

sistemin boyunduruğunda yaşarken bunun tersinin nasıl olacağını hayal edemeyiz. Adaleti 

hayal edemezsek içinde yaşadığımız adaletsizliği göremeyiz. Özgürlüğü hayal etmezsek özgür 

olamayız. Adalet ve özgürlüğü erişilebilir şeyler olarak hayal etme şansı hiç olmamış 

insanlardan adalet ve özgürlüğe ulaşma çabası bekleyemeyiz,” demektedir (Maria Popova, 

www.brainpickings.org). Le Guin’in bu kısa ama çarpıcı alıntıda ifade ettiği gibi, onu 

çevreleyen tarihsel ve kültürel evren içinde Dimitra da “adalet ve özgürlüğe” ulaşma fırsatı “hiç 

olmamış insanlardan” biri olarak kalmak durumundadır. 
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