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SEVGİNİN ÖLÜM DÜNYASI: AİLE, ARKADAŞLIK VE TRANS KADIN 
CENAZELERİ1 

Aslı Zengin 

Aile baskıcı bir mekanizma mıdır? Özgürleştirici bir aile tanımı mümkün müdür? 
Kurulan alternatif yakınlıkların aileye benzetilmesi aileye dair hangi deneyimlerin 
altını çizer, hangilerini siler? Aslı Zengin makalede bu soruların yanıtını trans 
kadınların hikâyeleri üzerinden tartışıyor, aile kavramının trans kadınlar 
bağlamındaki anlamlarına ve işlevlerine odaklanıyor. Üyeleri arasında sevgi, 
şefkat, ilgi, bakım, denetim ve baskı gibi birbirinden farklı ilişkileri içinde 
barındıran bir kurum olarak ailenin trans kadınlar arasındaki tezahürlerini ölüm 
ve yaşam bağlamında sorguluyor. Makale boyunca trans kadınların hayat 
hikâyelerinde ailenin hangi aşamalarda ortaya çıktığının izini sürerek ailenin 
imkânlarına ve sınırlarına dikkat çekiyor.  
 

Yan yana dizili yüksek topuklular, sandaletler, abiyeler… Hepsi rengârenk: Sarı, kırmızı, 

kahverengi, mavi, siyah... İstanbul LGBTT’de yerde sıra sıra bir sürü ayakkabı yeni sahiplerini 

bekliyordu. Kimi eskimeye yüz tutmuş, kimi ise belli ki sadece birkaç kez giyilmişti. Ayakkabılara 

öylece dalıp gitmişken birden Esra’nın2 koluma dokunmasıyla irkildim: “Hangisi hoşuna gitti? 

Çok beğendiysen al!” diye takıldı. Gülümseyerek hiçbirisini istemediğimi söyledim. Hangisini 

beğendiğimden ziyade, birkaç gün öncesine kadar bu ayakkabıların içinde gezen bir trans kadını, 

Sinem’i ve hayatını düşünüyordum. Öldükten sonra hayatta kalan arkadaşlarına bıraktığı bu 

armağanlar elbette benim için değildi. Sadece ayakkabıları değil, Sinem’in diğer eşyaları da 

gacıların3 arkadaşlık çemberi içerisinde ve imkânları ölçüsünde yeniden dağıtıma sokulmuştu ve 

ihtiyaç sahibi gacıları bekliyordu.  

Birkaç gün önce Sinem’in cenaze törenindeydim. Kendisi hayattayken Sinem’le hiç tanışma 

şansım olmamıştı. İstanbul LGBTT’deki gacılar beni cenazeye çağırmışlar ve ne kadar çok 

olursak, onlar için o kadar önemli olduğundan bahsetmişlerdi. Ne de olsa birçok trans kadının 

cenazesine aile ve akrabaları değil, trans kadınlar sahip çıkıyordu. Gacıların bedenleri ve 

cenazeleri sadece yaşarken değil, çoğu kez ölürken de aileleri ve akrabaları tarafından inkâr ve 

terk ediliyordu. O yüzden gacılar için ölen arkadaşlarının bedenini bu dünyadan layıkıyla 

uğurlamak gönüllü olarak üstlendikleri mühim bir sorumluluktu.  

Daha önceden yapılan araştırmaların da ortaya koyduğu gibi, translar sadece aileleri tarafından 

değil, devlet ve toplum tarafından da ayrımcılığa ve dışlanmaya uğruyorlar.4  Fakat translar, 

yaşanan bu şiddet biçimlerine karşı durmada kendi dayanışma ve mücadele ilişkilerini örüyorlar. 
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O yüzden, genel olarak LGBTI (lezbiyen-gey-biseksüel-trans-interseks) cenazeleri, özel olarak ise 

trans kadınların cenazeleri, gündelik hayatta yaşanan cinsel, homofobik ve transfobik şiddete 

karşı kurulan dayanışma ve beraberliği, trans ölümlerinin siyaseten önemini ve duygusal 

sorumlulukları vurgulamak açısından son derece önemli. Trans ölümleri ve cenazeleri, translar 

arasındaki bağı ve dayanışmayı güçlendirmek ve yeni bağlar kurmak açısından hayati bir alanı 

temsil ediyor. Bu dayanışma ve bağın ardında, çoğu trans kadının cinsiyet kimliğini açıklar 

açıklamaz biyolojik ailesi tarafından terk edilmesi gerçeği yatıyor. Sinem’in cenazesine 

katıldığımda, trans kadınların aileleri tarafından terk edilmelerine ve sahipsiz bırakılmalarına 

dair bir sürü hikâye dinlemiştim. Aileler trans çocuklarının bedenlerine sadece onlar 

hayattayken değil, öldüklerinde de küsmüşlerdi. Cenazelerini kaldırmayı reddetmişler ve 

kimileri de devletten trans çocuklarının cenazelerinin kimsesizler mezarlığına gömülmesini 

istemişlerdi. Ailelerin sahip çıkmadığı cenazeler, gacıların kendi imkânlarını seferber ederek 

topladıkları kaynaklar ve merhumenin aile bireylerinin yerlerine geçerek gösterdikleri özen, çaba 

ve ilgi sayesinde layıkıyla uğurlanmıştı. Bu cenazeler aynı zamanda ölen kişinin “gerçek” 

ailesinin kim olduğuna dair cevaplara sahne olmuştu.  

Ölümün sadece trans kadınlar için değil, aynı zamanda ailelerine açılmış lezbiyen, gey, biseksüel, 

trans erkek ve queer bireyler için de aileyle kurulan ilişki açısından hassas bir mevzu olduğunu 

vurgulamalıyım. Hayatta ve ölümde biyolojik aile tarafından terk edilmek bazı LGBTI ve queer 

bireylerin yaşamak zorunda kaldıkları bir durum. Hatta Ahmet Yıldız’ın cinayetinde 

gördüğümüz gibi, aile çocuğunu sadece terk etmekle kalmıyor, aynı zamanda öldürebiliyor. Bu 

yüzden LGBTIQ çevresinde son yıllarda sık sık kulağımıza şu vasiyet çalınıyor: “Ölünce beni 

gerçek ailem gömsün.” Fakat bu yazı sadece trans bireylere odaklanacak.  

Ölüm, cenaze ve gündelik hayatın bazı samimiyet alanları, trans kadınlar arasında alternatif 

yakınlık bağlarının ve seçilmiş aile ve akrabalık ilişkilerinin kurulduğu yerler. Trans kadınların 

arkadaşlık ve yakınlık ilişkilerini “gerçek aile” olarak kuran söylem ve pratikleri aslında trans 

kadınların maruz kaldıkları gündelik şiddet biçimleriyle baş etme yöntemi olarak yorumlamak 

mümkün. Aile, translar arasında en çok tartışılan alanlardan birisi ve yeri geldiğinde aileye dair 

kurulan anlamlar illaki biyolojik bağlar üzerinden değil, toplumsal kabullerin dışında kalan ya da 

aynı kabuller tarafından ötekileştirilen yakınlık ilişkileri aracılığıyla kurulabiliyor.  

Bu yazı trans kadınların ölüm ve cenazelerine odaklanarak, biyolojik ailenin şiddetinin ve aile 

kavramının trans kadınların kendi aralarında kurdukları yakınlık ilişkilerini nasıl 
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şekillendirdiğini tartışıyor. Yazıda mesele edindiğim başlıca sorular şunlar: Trans kadınlar 

gündelik hayatlarında yaşadıkları şiddete, dışlanmaya, ötekileştirilmeye ve terk edilmeye karşı 

yürüttükleri siyasi uğraş ve kavgada aile kavramını nasıl ve hangi mânâlarda kullanıyorlar? 

Gündelik hayattaki bu mücadele birbirleriyle arkadaşlık ilişkilerini nasıl şekillendiriyor? Aileyi 

toplumsal hayatta egemen olan kodları ve kuralları dışında alternatif bir ilişkilenme biçimi 

olarak düşünmek ne demek? Alternatif aile anlayışları bizi ilişkiler konusunda hâlâ belirli bir 

muhafazakârlık ve norm anlayışı üzerinden düşünmeye mi iter? Ya da aileyi başka ilişkisel ağlar 

ve yakınlıklar üzerinden yeniden düşünmek ve aileyi, kurulma biçimine ve içine aldığı kişilere 

göre, güçlendirici ve özgürleştirici özelliklere sahip bir yakınlık modeli olarak düşünmek 

mümkün mü? Aile illa başka türlü beraberliklere, koalisyonlara ve yakınlıklara dair 

tahayyüllerimizi kapatan bir yapı mıdır yoksa başka türlü görünmez veya sessiz kılınabilecek 

belirli yakınlık ve şefkat ilişkilerine ve bağlarına imkân sağlayan bir alan mı? 

Öldüren Norm: Türk Aile Yapısı ve Ahlakı  

Christopher Lasch, ailenin acımasız bir dünyada sığınak olduğu farz edilir der.5 Hâlbuki ailenin 

dışarıdaki hayattan izole, özel bir duygusal alan olduğu anlayışı bir kurgudan ibarettir. Aile 

hayatının nasıl yaşandığı, toplumsal hayatın diğer alanlarındaki pratikler ve ideolojilerle sürekli 

ilişki içindedir. Feminist ve antropolojik çalışmalar sayesinde ailenin ekonomik, toplumsal ve 

kültürel süreçlerin ve koşulların oluşturduğu belirli bir tarihsellik içerisinde şekillendiğini ve 

sınıf, etnisite, ırk ve toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden farklı deneyimlendiğini biliyoruz.6 

Türkiye’de hâkim olan aile modelini, iki karşıt cins arasında gerçekleşen çekirdek aile modeli 

olarak özetleyebiliriz. Devlet, erken Cumhuriyet döneminden günümüz AKP hükümetinin 

neoliberal politikalarına ve düzenlemelerine kadar, toplumsal hayatı hep bu aile kurgusunun 

etrafında örgütlemeye öncelik vermiş ve cinselliği de bu kurguya hizmet eden bir araç olarak 

görmüştür. Yıllardır hayatlarımızı şekillendiren yasal düzenlemeler ve sosyal politikalar kişiyi 

birey olarak değil, aileyle ilişkisi üzerinden tanımlamaktadır. Aynı yasal düzenlemeler ve 

kurumsal pratikler, ailenin toplumsal cinsiyete ve cinselliğe dair eşitsizlikleri üreten bir yapı 

olmasını garanti altına almıştır. Devlet dediğimiz yapılanma, aile hayatının oluşumuyla ve 

düzenlemesiyle hep yakından ilgilenmiştir. Devlet aynı zamanda, toplumsal cinsiyet ve cinsellik 

üzerinden örgütlenerek aile içerisindeki cinsiyet eşitsizliğinin en kudretli kaynaklarından birini 

oluşturagelmiştir.7 Bu bağlamda Türkiye Cumhuriyeti devleti bir istisna değildir; aksine 

kurulduğu ilk günden beri özellikle kadınların cinselliğini kontrol altında tutmak ve aileyi 
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erkeklerin ve de devletin ihtiyaçları doğrultusunda düzenlemek konusunda köklü bir geleneğe 

sahiptir.  

Aile, devletin elinde her zaman ideolojik bir alan olmuştur. Bu ideoloji, ideal Türk aile yapısının 

nasıl olması gerektiğini, kimleri içerip kimleri içeremeyeceğini ve aile içindeki rollerin nasıl 

paylaşılması gerektiğini belirlemiştir. Bu dediklerime örnek olarak kimin kiminle 

evlenebileceğine, kimin ebeveyn olabileceğine, kimin evlatlık edinebileceğine, kimin hangi 

koşullar altında boşanabileceğine ve kimlerin miras hakkına sahip olabileceklerine dair 

düzenlemeleri sayabiliriz. Daha spesifik bir örnek verecek olarak da Türkiye’de trans bireylerin 

nüfus cüzdanlarını değiştirebilmek için tamamlamaları gereken tıbbi ve yasal düzenlemelerin bir 

adımının kısırlaştırılmaları olmasını sayabiliriz. Bir trans bireyin üremesi, cinsiyetini ve 

vatandaşlık kimliğini yasal olarak değiştirebilmesi için devlet tarafından kati surette 

engellenmekte ve trans birey egemen aile anlayışının en önemli unsurlarından biri olan 

üremeden mahrum bırakılmaktadır. Yani devlet belirli vatandaşlarının üremesi için çeşitli 

teşviklerde bulunurken, bazı vatandaşlarının ürememesi için sıkı yasaklar getirmektedir. Başka 

bir örnek ise çocuğu olan trans bireylerin cinsiyet değişim sürecinden geçmelerinin yasak 

olmasıdır. Ya da hemcins bireylerin birbirleriyle evlenememelerini başka bir örnek olarak 

verebiliriz. Bireyden çok belirli bir aile anlayışını ve o aile içerisindeki belirli rolleri koruma 

derdinde olan yasalar, kimlerin ebeveyn olabileceğini ve kişinin ebeveyn olduktan sonra neleri 

yapamayacağını titizlikle düzenlemiştir.  

Özellikle AKP hükümetiyle beraber toplumsal yaşamın ve vatandaş olarak hakların ve 

ayrıcalıkların aile yaşamına göbekten bağlandığına daha çok şahit olmaya başladık. Aile söylemi 

ve ilişkileri dışında konuşmanın ya da kendini temsil etmenin birçok imkânı kapattığı bir 

yönetim anlayışından bahsediyorum. Fakat aile, bu heteroseksüel ve kadına en az üç çocuk 

yapma baskısı getiren muhafazakâr aile modeli hınçla piyasaya sürülmeden önce de, çocuklar ve 

ebeveynler arasında bakım, özen, ilgi ve sevgi üzerinden borçlu olmayı ve borçlu kalmayı şart 

koşan bir yakınlık modeliydi. Aslında aileyi temellendiren ana unsurlardan biri, bir nevi bu 

borçluluk ilişkisidir. Fakat bu borç ilişkisinin üçüncü bir ayağı daha bulunmaktadır: Birbirlerine 

borçla bağlanan çocuklar ve ebeveynler, hep beraber devlete de borçludurlar. Devlete olan 

borçları ise belirli kaideler ve değerler ölçüsünde toplumsal hayatın yeniden üretiminden 

sorumlu olmaktır. Türkiye’de toplumsal hayatın üretimi ve düzenlenmesi aile ve akrabalık 

ilişkilerine sıkı sıkıya bağlı olduğundan, devlete olan bu borç elzem kabul edilir. Ailenin ve 
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toplumsal yaşamın bu iç içeliği LGBTIQ bireyler için başka türlü yakınlık anlayışlarında, 

hislerinde, duygularında ve aşk hayatlarında ciddi kapanmalara ve sorunlara yol açabilmektedir. 

Aileye olan borç hem maddi hem de manevi sonuçlar doğurur.  

Duyguların Borçlusu Olmak 

En popüler aile tanımlarından biri ailenin sevgiden ve duygusal bağlardan oluşan bir alan 

olduğunu iddia eder. Sevgi, alaka, düşkünlük, şefkat, birbirine bağlılık ve ihtiyaçlardan oluşan 

duygusal ekonomi ailenin sözde tabiatıdır. Fakat bu temsilin aksine, ailenin birçok insan için 

gerilim, sıkıntı ve baskı kaynağı olduğunu biliyoruz. Daha uç örneklerde gördüğümüz gibi aile 

aynı zamanda ev içi şiddet, cinsel taciz ve tecavüz ve namus cinayeti gibi faciaların da kaynağı 

olabilmektedir. Ya da LGBTIQ hayatlar için konuşacak olursak, aile, kavgaların, terk edilmenin, 

reddin, dışlanmanın ve hatta ölümün asıl kaynağı olabiliyor. Dolayısıyla aile bireyleri arasında 

kurulması beklenen sevgi, bağlılık ve şefkat gibi bağlar belirli hayatların, arzuların ve bedenlerin 

üretilmesine, düzenlenmesine ve terbiye edilmesine sıkı sıkıya bağlı. Aile, tüm duygusal, maddi 

ve sembolik varlığı ve uğraşı ile, belirli hayatları, bedenleri ve arzuları içerip diğerlerini 

dışlayarak çoğu zaman çeşitli hayat, beden ve arzular arasına sınırlar inşa eden ve duvarlar ören 

bir işleve sahiptir. Aileyi aile yapan şeylerden bir tanesi, aile bireylerinin o aileye ait kuralları ve 

değerleri içselleştirmelerini şart koşmaktır. Diğer bir deyişle, toplumda egemen olan hetero-

üretken aile modeli, belirli duygusal ve cinsel ilişki biçimlerinin aile bireylerine miras kalmasına 

ve bireylerin bu değerlere sahip çıkmasına çalışır.  

Sara Ahmed, hetero-üretken aile içerisindeki queer hayatlar ve arzulardan bahsederken, bir aile 

bireyi olmanın aslında o ailenin çizgisinin izinden, yani karşı cinse duyulan arzunun tek geçerli 

arzu olduğunu doğallaştıran bir çizginin izinden gitmek gerektirdiğini söyler.8 Ailenin çizgisi 

dediği şey, ailenin içindeki bedenleri karşı cinse arzu duyan bedenler olmaya koşullar. Bu aile 

çizgisini devralmak ve ona sahip çıkmak aslında aile sevgisi denen şeyin de koşuludur. Ahmed 

tartışmasını daha da derinleştirmek için aileyi antropolog Marcel Mauss’tan ödünç aldığı 

“armağan” kavramıyla açıklar. Yani görünüşte gönüllü gibi görünen ama aslında alıp vermenin 

bir mecburiyet ve borç ilişkisi oluşturduğu armağan, Ahmed’e göre ailenin dayandığı duygusal 

temelleri açıklamakta bize yardımcı olur. Armağan kavramını cinselliği yorumlamak için 

kullanarak, heteroseksüel arzunun çocuklara aileleri tarafından verilen bir armağan olduğundan 

ve bu armağanın devralınması gereken bir mirasa dönüştüğünden bahseder: 
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Heteroseksüellik toplumsal bir armağan ve hatta hayatın armağanının ta kendisi 
olarak idealize edildiği sürece çocuğun geleceği olarak tahayyül edilmeye devam 
edecektir… Heteroseksüellik, çocuğun hayat borcunu sürekli kendi hayatıyla geri 
ödemesini talep ederek, hem toplumsal mirasa hem de aile mirasına dönüşür. Bu 
armağanı reddeden çocuk, kötü bir borç ve nankör ve kötü duyguların nedeni 
olarak görülmeye başlanır.9  

 

Bu yüzden bir çocuk ailesinden hetero-üretken bir geleceğe olan arzu ve yönelimi miras alma 

konusunda başarısız olursa, ailenin kendisine vereceği duygusal yatırımı da riske atmış olur. 

Riske atılan tabii ki sadece duygusal yatırım değil, aynı zamanda ailenin sunduğu maddi destek 

ve kaynaklardır. Ama burada vurgulamaya çalıştığım şey, ailenin temelini oluşturduğu 

varsayılan duygular bütününün ve yakınlık bağlarının aslında belirli cinsel, toplumsal ve kültürel 

koşulların yerine getirilmesine ne kadar bağlı olduğudur. Bu koşullar arasında sadece cinsel 

yönelim değil, aynı zamanda cinsiyet kimliği de yer alır. Yani birçok aile çocuğundan sadece 

belirli bir cinsel yönelime sahip olmasını değil, aynı zamanda doğduğu bedenin etrafında 

şekillenen belirli bir cinsiyet kimliğine de sahip olmasını ve hayatının sonuna kadar bu kimliğe 

sahip çıkmasını bekler. Genelde aileler çocuklarını, karşı cinse arzu duydukları ve bedenlerini 

“düzgün” ve kendilerinden istenene uygun biçimde şekillendirdikleri ve muhafaza ettikleri 

ölçüde severler ve onlara şefkat duyarlar.  

Türkiye’deki trans kadınların biyolojik aileleri tarafından terk edilme ve sahipsiz bırakılma 

hikâyeleri bu tartışmaları doğrular nitelikte örnekler sunar. Örneğin, trans kadınların özellikle 

hastalık, ölüm ve cenaze gibi deneyimler üzerinden yaşadıkları anlar, aile sevgisinin ve 

bağlarının aslında çocukların bedenlerinin üretimine ve muhafazasına ne kadar bağlı olduğunu 

gösterir. Bu bedenlerin, halihazırda toplumsal hayatın her alanına sinmiş ve onu her ayrıntısıyla 

şekillendiren heteronormatif10 aile yapısına uygun olması beklenir. Tam da böylesi bedenler 

üretmek ve onları muhafaza etmek çocukların hetero aile yapısına ve ebeveynlerine olan 

borçlarından birini oluşturur. Elbette ailelerin de çocuklarına karşı borçları vardır: Çocuklarına 

ellerinden geldiğince imkân sağlayıp onları topluma kazandırmak ve zor anlarında yanlarında 

olup, onlara maddi ve manevi destek olmak... Hastalık anında bakıcılıklarını yapmak ve 

öldükleri zaman cenazelerini kaldırmak da, kültürel olarak Türkiye’deki ailelerden beklenen 

pratikler arasında yer alır. Fakat ailenin çocukla kurduğu bu borç ilişkisi, dediğim gibi, çocuğun 

da borcunu, içinde bulunduğu ailenin çizgisini takip ederek, o aileye kendi bedenini ve arzularını 
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armağan ederek ödemesine bağlıdır. Çocuk bu borcu ödemezse akit bozulur, ortada armağan 

falan kalmaz. 

2009-2010 yılları arasında Türkiye’deki trans bireylerin yaşadıkları şiddet biçimleri üzerine 

yaptığım doktora araştırması sırasında, ailesi tarafından terk edilen ve bir daha hiç aranıp 

sorulmayan onlarca trans kadının hikâyesini dinledim. Kanımı donduran hikâyelerden bir tanesi 

ölen bir trans kadının biyolojik ailesi tarafından kimsesizler mezarlığına gömülmesinin 

istenmesiydi. Bu durum Judith Butler’ın kırılgan hayatlarla ilgili yaptığı tartışmaları akla 

getiriyor.  

Judith Butler’ın da işaret ettiği gibi, trans hayatların ve bedenlerin kırılganlıkları, bu hayatları 

tam olarak hayat kılmaz ve dolayısıyla bu hayatlar yası tutulamaz addedilir.11 Bu hayatlar “tam 

da zaten çoktan kaybedilmiş veya yoksun kalmış olarak ifade edildikleri için kaybedilebilir, ya da 

cezalandırılabilirlerdir; devletin yasadışı şiddetinden [toplumsal ayrımcılık ve dışlanmadan] 

korunmaya ihtiyacı olan canlı topluluklar olarak algılanmaktansa bildiğimiz insan hayatına 

tehdit olarak görülürler.”12 Trans kadın arkadaşlardan bazıları kendilerinin aileleri için çoktan 

ölü olduklarından, yaşamlarının ailelerinin gözünde hiçbir değeri olmadığından bahsettiler. 

Cinsiyet kimliklerini ailelerine açıkladıkları gün, ailelerinin çizgilerine uymadıkları ve 

kendilerinden beklenen beden üretimini ve muhafazasını gerçekleştirmedikleri için aileleri 

tarafından reddedildiklerinden ve o günün aileleri için öldükleri gün olduğundan dem vurdular. 

Daha sonra fiziksel olarak da ölen trans kadınların bazılarının bedenleri, aileleri tarafından sahip 

çıkılmamış ve terk edilmişti. İşte bu, ölümde dahi terk edilme anları, trans kadınların 

arkadaşlarının bedenine sahip çıkma ve toplumun  biyolojik aileden beklediği rolleri defalarca 

üzerlerine giyme anı olmuştu.  

Fakat cenazelere sahip çıkmak her zaman o kadar kolay olmuyor. Biyolojik ailenin trans 

çocuklarının cenazesinin trans arkadaşları tarafından organize edilmesine izin vermediği 

durumlar da yaşanmıştı. Mesela, biraz önce bahsettiğim ve ailesi tarafından kimsesizler 

mezarlığına gömülmesi istenen trans kadının cenazesi ilk önce gacılar tarafından düzenlenmek 

istenmişti. Hatta gacılar arkadaşlarına bir mezar almak ve onu normal bir mezarlığa gömmek 

için kendi aralarında para bile toplamışlardı. Fakat ne yazık ki aile izin vermemiş ve ölen 

çocukları ve onun arkadaşları arasında kurulan yakınlık ilişkisini yasal yollardan bir çırpıda 

reddedebilmişti. Sadece kan bağı ilişkisi üzerinden geliştirilen yakınlık ilişkilerine izin veren bu 

sistem, kan bağı dışında kurulabilecek ve ailenin yerine geçebilecek diğer ilişkilerin üzerini çizer. 
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Bu reddiyenin mümkün olabilmesi devletin yakınlık ilişkilerine müdahil olma durumuyla 

yakından ilgilidir. Devlet, trans kişinin mirası ve ölü bedeni üzerindeki hakkın kime ait olduğunu 

kan bağı üzerinden kalın harflerle tanımladığı için, herhangi yasal bir vasiyetin yokluğunda ölen 

kişinin üzerindeki bütün haklar biyolojik aileye ve ölen kişiyle kan bağı olan akrabalara verilir.  

Trans kadın arkadaşlardan biri, ailenin trans çocuklarını kimsesizler mezarlığına gömdürmesine 

rağmen, ölen çocuklarının mal ve mülklerini hiç çekinmeden aldığından bahsetti. Devletin kan 

bağına biçtiği yasal ayrıcalıklar olmadan, trans bir bireyin bedeni ne mezarlıkta kimsesiz 

bırakılabilir ne de hayatındaki diğer alternatif yakınlık ilişkileri biyolojik aile tarafından yok 

sayılıp reddedilebilir.  Aileye verilen bu nihai güç devletin yasalarıyla sabitlenmiştir. Devlet kan 

bağını yasalar yoluyla tüm diğer yakınlıkların üzerinde tanımlayarak aileye hem bireyi yasal 

olarak kimsesiz kılma hem de bireyin hayatındaki önem sırası biyolojik aileden çok daha önce 

gelebilecek alternatif yakınlık ilişkilerini inkâr etme gücünü vermiş olmaktadır. Böylece devlet, 

yakınlık ilişkisini ailenin ve akrabaların kan bağı üzerinden elde ettikleri bir ayrıcalığa ve mülke 

dönüştürmektedir.13 Kimsesizler mezarlığı örneğinden anlaşılacağı gibi bu ayrıcalık ve mülkiyet 

ölümcül, daha doğrusu ölen kişiyi fiziksel ölümünün ötesinde bir kez daha öldürebilecek 

kudrette olabilmektedir. Biyolojik aile bu hâliyle devletin yetkisiyle üretilmiş en ölümcül yakınlık 

modellerinden birine dönüşebilmektedir.   

Kimsesizleştirilen ölü bedenlerin hikâyesi burada bitmez. Kimsesiz ilan edilen bir beden tıp 

eğitiminde kadavra olarak kullanılmak üzere özellikle İstanbul gibi büyük şehirlerde yer alan tıp 

okullarına gönderilebilir. Araştırmam sırasında görüşme yaptığım Ceyda, biyolojik ailesiyle 

bağları kırk beş yaşında çoktan kopmuş bir trans kadındı. Beraber zaman geçirdiğimiz bir gün, 

öldükten sonra bedenini Cerrahpaşa’ya bağışlayacağından bahsetti: “Nasıl olsa bir ailem yok! 

Cenazem başkalarının başına kalmaktansa bari iş görsün, birilerinin eğitimine yarasın.” dedi. 

Duyduğum şey karşısında istemeden de olsa biraz afallamıştım. Ceyda yüzümdeki ifadeyi 

görünce bu kadavra meselesinin üzerine daha da giderek, öldükten sonra vücudunun bir sürü 

ölü bedenle dolu kadavra havuzunda yüzdüğünü hayal edebildiğini söyledi. Bu havuz Cerrahpaşa 

Tıp Fakültesi’nin bodrum katında yer alan ve içi, ölü bedenlerin çürümesini engelleyen ve 

kadavraları uzun süreli muhafaza eden kimyasal solüsyonlarla dolu bir havuzdu. Ceyda bu 

havuzdaki bedenlerin genelde akıl hastalarına ya da kimsesizlere ait olduğunu söylemişti. Bahsi 

geçen havuzun artık Cerrahpaşa’nın bodrum katında olmayıp kaldırıldığını ve yerine daha ileri 

teknoloji kadavra muhafaza üniteleri yerleştirildiğini daha sonra Aslıhan Sanal’ın Türkiye’de 
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organ nakli üzerine yaptığı etnografik çalışması Yeni Organlar, Yeni Hayatlar’da okuyacaktım.14 

Sanal, kitabının bir bölümünde Cumhuriyet’in erken döneminden beri akıl sağlığı yerinde 

olmayan insanlara, başka insanlara bağımlı yaşadıklarından dolayı, birey olma ve kendi 

bedenleri üzerinde söz sahibi olma hakkı tanınmadığından bahseder. Bakırköy Akıl ve Ruh 

Sağlığı Hastanesi’nde kalan hastalar öldükten sonra, eğer cenazelerine biri sahip çıkmaz veya ölü 

bedenleri anatomi laboratuvarında çalışanlar tarafından talep edilmezse, kimsesiz ilan edilip 

kimsesizler mezarlığına gömülürler. Hâkimler ve Savcılar Yüksek Kurulu’nun 2011’de Ölü 

Muayene ve Otopsi İşlemleri’ne dair yayımladığı genelge, kimsesiz bedenlerin tıp eğitiminde ve 

bilimsel araştırmalarda kullanılmasının yolunu daha da açar. Bu genelgeye göre, kimsesiz ilan 

edilen bedenler, ölümlerini takiben on beş gün içerisinde herhangi bir aile bireyi tarafından 

istenmedikleri takdirde tıp fakültelerine dağıtılabileceklerdir.15  

Bunların yanı sıra bedenlerini ölümlerinin ardından tıp eğitimine bağışlayan kişiler de var fakat 

bu kişilerin sayısı çok değil. Hatta bu kişilerin aileleri, kişinin vasiyetine rağmen öldükten sonra 

bu bedenin kadavra olarak bağışlanmasına engel olabiliyor. Yani vasiyete rağmen beden 

üzerindeki son söz ve hak genelde biyolojik aile bireylerine veriliyor. Tıp fakültelerine verilen 

bedenlere daha sonra sahip çıkan ve bu bedenler için cenaze töreni düzenlemek isteyen aileler de 

var. Bu yüzden, tıp fakültelerinin ölü bedenleri bir süre sonra aile bireylerine teslim etmek 

zorunda kaldıkları durumlar yaşanmış.16 Bu örneğe bakacak olursak, Türkiye’de merhum kişinin 

bedeninin aile ve akrabalık ilişkileri üzerinden şekillenen ve anlam kazanan toplumsal bir beden 

olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Cenaze töreni ve ritüelleri sadece ölen bedene olan son borcu 

temsil etmiyor, aynı zamanda ailenin kendini ölüm üzerinden aile olarak tanımlamasında ve 

kurmasında da önemli role sahip oluyor.  

Sanıyorum ki Ceyda ölmüş bedenini tahayyül ederken, kadavra düzenlemelerinin ardında yatan 

ve ölü bedene yönelik olan şu algıya işaret ediyordu: Bedenini kadavra olarak bağışlamazsa, 

zaten eninde sonunda kimsesiz addedilme ve böylece yine bedeninin tıp okullarına sevk edilme 

ihtimali vardı. Ne de olsa ailesiyle ilişkisi çoktan kopmuştu ve olası bir ölümde ölü bedene 

yakınlık ilişkisi üzerinden sahip çıkabilecek kişiler devletin nazarında yakın kişi olarak 

sayılmıyordu. Gacılar kalkıp yıllardır ördükleri yakınlık bağlarına dayanarak devletten bu bedeni 

talep etseler bile devlet o bağları aile bağları kadar kıymetli ve yetkili bulmayabilecek ve 

isteklerini reddedebilecekti. Öte yandan devlet gacıların arkadaşları için cenaze düzenleme 

isteğine karşı çıkmasa bile, Ceyda kimseye yük olmak istemediğini söylemişti. Trans kadınların 



Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar 26 

	
  

47	
  
	
  

kendi aralarında para birleştirip bir mezar alması, para paylaşımına rağmen çok pahalıya 

geliyordu. Translar arasındaki genel maddi kaygılar birtakım yakınlık beklentilerinin önüne 

geçmişti. Bedenini tıp eğitimine bağışlayarak ölümünün arkadaşlarına getireceği maddi yükün 

sorumluluğundan kendini kurtarıyordu. 

Diğer yandan şüphesiz ki tüm aileler trans çocuklarını reddetmiyorlar. Bir süre ayrı kaldıktan 

veya ailesi tarafından terk edildikten sonra aileleriyle ilişkilerini belirli biçimlerde yürütebilmiş 

trans kadınlar da var. Mesela Melis onlardan biri. Melis’le bir gün sohbet ederken ailesinin 

kendisini nasıl yıllar boyunca kabul etmediğini ve kendisinden nefret ettiğini anlattı. Yıllar sonra 

ailesiyle yeniden konuşmaya başlayan Melis, ailesinin kendisine söylediklerini şöyle ifade etti: 

"Senin ne olduğunu biliyoruz. Senin eşcinsel olduğunu biliyoruz. Biz seni kabullendik ama 

İskenderun kabul etmez. Bizi rezil edersin. Bizim topluluğumuz, bizim çevremiz kabul etmez." 

Melis’in ailesi daha sonra İskenderun’dan Hatay’a taşınır. Hatay’da kimse Melis’i tanımaz, 

bilmez. Ailesini her ziyarete gidişinde, ailesi insanlara görünmemeye dikkat ederek Melis’i 

otogardan çabucak alıp arabalarına bindirir. Bunu anlatırken Melis iç geçirdi ve annesinin onun 

yüzünden tam üç kere şehir değiştirdiğini söyledi. En sonunda Melis’in parasıyla deniz 

kenarında bir ev alırlar. Ailesi komşularına Melis’i İstanbul’dan eski bir komşu diye tanıtır; 

Melis’in arada sırada onları ziyarete geldiğinden bahseder. Yeri gelir, ailesi tarafından Melis 

başkalarına, "Almanya'dan geldi! Abimizin kızı.” diye tanıtılır. Melis bunları anlatırken, her şeye 

rağmen kendisini ailesine kızları olarak kabul ettirebilmiş olmaktan gurur duyduğunu 

söylemişti. Fakat konuşmamız ilerledikçe ailesinin onu kabul etmesinin ardında yatan unsurun 

bir zamanlar seks işçiliğinden kazandığı para olduğunu belirtti. Oldukça uzun bir süre yüzüne 

bakmadıkları ve arayıp sormadıkları Melis, ne zaman ki çok para kazandığını ailesine söyler, o 

zaman ailesiyle ilişkisi koşullu olarak düzelir. Ailesi Melis’e arada sırada kendilerini ziyaret 

edebileceğini ama bunu Melis’in kendilerine komşularından ve bilindik çevrelerinden uzakta 

satın alacağı bir evde olabileceğini söyler. Biraz önce bahsi geçen deniz kenarındaki ev bu evdir. 

Melis ayrıca erkek kardeşlerinin onun parasıyla hacca gittiklerinden de bahsetti.  

Gacıların bazıları aileleriyle Melis gibi koşullu görüşüyorlardı. Mesela bazıları aileleriyle sadece 

telefonla görüşüyor ve onlara para yolluyorlardı. Bu ilişkilerde para, ilişkinin devamı ve belki 

daha sonra iyiye gidebilmesi için neredeyse tek şans hâline gelmişti. Bu gacılardan bazıları 

ailelerinin yüzlerini uzun senelerdir görmemiş ama sadece seslerini duyabilmişlerdi.  



Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar 26 

	
  

48	
  
	
  

Elbet bazı aile ilişkileri sadece para üzerinden yürümüyordu. Trans kadınlar arasında aileleriyle, 

özellikle de anneleriyle görüşmeyi sürdürebilmek için değişik taktikler üretenler de vardı. 

Örneğin, kendisiyle görüştüğüm sırada 47 yaşında olan Yelda. Yüksek topuklu ayakkabıları, 

platin sarısına boyanmış ve her daim fönlü olan saçları, mini etek veya daracık pantolonu ve 

yüzünden hiç eksik olmayan yoğun makyajıyla son derece bakımlı ve güzel bir kadındı. Annesiyle 

görüşebilmesi, annesini her ziyaret edişinde kafasına saçlarını saklayan bir şapka takıp, üzerine 

bol bir kumaş pantolon giyip, yüzündeki makyajı silip yerine kalın kaşlar ve hafif bir bıyık çizerek 

erkek taklidi yapmasıyla mümkündü. 

Tabii tüm bu örneklerin dışında LGBTT aileleri grubu LİSTAG’lı aile bireylerini unutmamak 

lazım. LİSTAG’lı aileler Türkiye’de çok zor olan bir şeyi başararak çocuklarının cinsel yönelim ve 

cinsiyet kimliğinden ötürü onları dışlamayan, aksine çocuklarına sahip çıkan ve onlarla 

dayanışma içinde olan aileler. Ne yazık ki sayıları oldukça az. Bu yazı LİSTAG’lı aileleri 

tartışmanın dışında tutarak, trans kadınların genelde yaşamış oldukları aile deneyimlerine 

değiniyor. Yazımın başından beri söylemiş olduğum gibi ailelerin çocuklarını dışladıkları ve terk 

ettikleri alanlar gacıların trans arkadaşları ve LGBTIQ bireyler tarafından doldurulabiliyor. 

Bütün bu terk edilme hikâyelerinin karşısında trans kadınlar, toplumca ve yasayla biyolojik 

aileye layık görülen ve tanınan belirli hak, ritüel ve pratikleri kendilerine mal ederek arkadaşlık 

ilişkileri üzerinden alternatif aileler kuruyorlar. Trans kadın cenazeleri bu alanlardan bir tanesi. 

O yüzden şimdi Sinem’in cenazesine tekrar dönüyorum.  

Ölümde Yakınlaşmak 

2010 Mayıs ayının sıcak günlerinden biriydi. Alelacele Hisarüstü-Taksim otobüsünden inip, 

Taksim Meydanı’nı karşıdan karşıya geçerek Kazancı Yokuşu’ndan aşağı hızlı adımlarla 

yürümeye başladım. Kazancı Camii’ne ulaştığımda çoğunluğu trans kadınlardan oluşan büyük 

bir kalabalık beni karşıladı. Herkes bir gece önce vefat eden arkadaşı Sinem için oradaydı. Sinem 

seks işçiliği yaparak hayatını kazanan ellili yaşlarında trans bir kadındı. Birkaç hafta önce 

Tarlabaşı Bulvarı’nda mesaisini yaparken beyin kanaması geçirmiş ve apar topar hastaneye 

kaldırılmıştı. Orada kaldığı süre zarfınca İstanbul LGBTT Derneği’ndeki gacılar sürekli ziyaretine 

gitmiş ve kendisine göz kulak olmaya çalışmışlardı. Ne yazık ki tedavi fayda etmemiş ve Sinem 

hayata gözlerini yummuştu.  
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Kazancı Camii’ne vardığımda gördüğüm kalabalık karşısında şaşırdım. Çoğunluğunu trans 

kadınların oluşturduğu, İstanbul’daki LGBTIQ örgütlerinden bazı kişilerin, bir de komünist bir 

partinin birkaç üyesinin bulunduğu bir kalabalıktı. Herkes öğle ezanının okunmasını bekliyordu. 

O kalabalıkta gözlerim tanıdık bir sima ararken Ceyda’nın bana doğru yaklaştığını gördüm. 

Sinem’in gasil işlemlerinden yeni gelmişti. Lafın arasında bana, “Bu yıkadığım kaçıncı trans 

kadın cenazesi, bilmiyorum!” dedi. Ailesi tarafından terk edilen arkadaşlarının cenazelerini 

defalarca yıkamıştı. 

Cenaze namazının erkekler tarafından kılınmasını beklerken, sokakta gacılarla sohbet 

ediyordum. O sırada Ceyda Sinem’in annesinin de cenazede olduğunu söyledi. Sonra kadını ve 

Sinem’in kız kardeşini duvar kenarında bir sandalye üzerinde otururlarken gördüm. Cenaze 

namazı kılınırken başsağlığı mesajlarını kabul ediyorlardı. Sinem hastanede yoğun bakımda 

yatarken kız kardeşinin bir kez yaptığı kısa ziyaret dışında Sinem’i aile bireylerinden ziyaret eden 

kimse olmamıştı. Onun yerine gacılar zamanları elverdiği ölçüde Sinem’in hasta bakıcılığını 

yapmış, doktor ve hemşirelerle iletişim hâlinde olmuş ve gerekli ihtiyaçları karşılamışlardı.  

Sinem’in ölümüyle beraber cenazenin kim tarafından ve nasıl düzenleneceği sorusu ortaya 

çıkmıştı. Mesele sadece gasil işlemleri değil, aynı zamanda Sinem’in cenaze namazını kılacak bir 

cami bulabilmekteydi. Ceyda, Sinem’in trans kadın olduğunu duyduktan sonra cenaze namazını 

kılmak istemeyen birkaç imamla konuştuklarından bahsetti. Kabul eden imamlardan bazıları ise 

cenaze namazını ve duasını Sinem’i ancak merhum veya er kişi olarak ifade ederek 

yapabileceklerini söylemişler. O yüzden Sinem’i dualarında merhume veya hatun kişi olarak 

anacak ve onun cinsiyet kimliğine zeval vermeyecek bir imam bulmak zor olmuştu. Sonunda 

Kumbaracı Camii’ndeki imam Sinem’in kadın olarak toprağa verilmesine olumlu yanaşmış ve 

ölümün cinsiyet kimliği tabutun başına yemeni yerleştirilmesinden dualarda Sinem’i merhume 

olarak anmaya kadar Sinem’in arkadaşlarının istediği gibi olmuştu.  

Cenaze duası yapılırken herkes tabutun önünde duran imamın arkasına toplanmıştı. Herkes 

duasını bitirip Sinem’e hakkını helal etti. Dualara katılırken bir yandan da cenaze 

kalabalığındaki kişilere teker teker bakıyordum. Cenazedeki erkek sayısının çok az olması 

dikkatimi çekti. Sinem onca zaman seks işçiliği yapıp bir sürü erkekle tanışıp zaman geçirmişken 

şimdi cenazesinde birkaç erkek görmek acı bir ironiydi. Kendi cenazesini uzaktan izleme şansı 

olsa o an ne hissederdi?  
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Duanın bitişinin hemen ardından çoğu insan cenazeyi toprağa vermek için arabalarına 

yönelmeye başladı. Çok fazla araba olmadığı ve bendense Sinem’in arkadaşlarından birinin 

gitmesi için bana önerilen yeri başkasına verdim. Gacılarla, onlar mezarlıktan geldikten sonra 

İstanbul LGBTT’de buluşmayı kararlaştırdık. Gacılar Sinem’i toprağa verdikten sonra onun için 

pişirilen helvayı yemek maksadıyla dernekte toplanacaklardı. Helvayı bir başka gacı evde yapıp 

getirecekti. Akşamüstü altıda dernekte buluşma kararı aldık.  

Derneğe gittiğimde içerisi çok kalabalıktı. Bir küçük göz odadan oluşan dernekte otuza yakın 

insan vardı. Mezarlıktan yeni dönmüşlerdi. Ceyda’nın yanına oturdum ve mezarlık merasiminin 

nasıl geçtiğini sordum. Bana iyi geçtiğini ama Sinem’in annesi ve kız kardeşinin orada 

olmadıklarını söyledi. Camide kılınan cenaze namazından sonra ayrılmışlar ve ayrılırken 

Ceyda’ya gacılara ve Sinem’in arkadaşlarına iletmesi için bir mesaj bırakmışlardı: Gacılardan 

taziye ziyareti için kesinlikle eve gelmemelerini istemişlerdi. Yoksa komşularına ve yakınlarına 

açıklama yapamazlardı. Bunları anlatırken, Ceyda mezar parasını da kendi aralarında 

topladıklarından bahsetti. Sinem’in biyolojik ailesi hiçbir katkıda bulunmamıştı. Ceyda yüzümde 

şaşkın bir ifade görmüş olmalı ki, bana dönüp şöyle dedi: “Ne bekliyordun? Ben ölünce aynısını 

benim için de yapacaklar. Neticede birbirimizin ailesi biziz.” 

Sinem’in cenazesi ve Ceyda’nın sözleri trans kadınlar için ailenin ne meşakkatli bir mesele 

olduğunun ve bu alanı kendi kurdukları arkadaşlık ve dayanışma ilişkileri üzerinden 

deneyimlediklerinin ve bu alana nasıl şekil verdiklerinin örneklerinden sadece bir tanesi. 

Yaratılan ve yatırım yapılan bu yakınlık ilişkileri, yaşanan hayata ve arkadaşlıklara dair 

geliştirilen belirli bir etik anlayışa göre şekillenmekte. Biyolojik ailelerinin kendilerini terki ve 

inkârı karşısında, trans kadınlar zaman zaman aile denen modeli ve söylemi alıp, ona kendi 

ilişkileri üzerinden mânâ ve içerik kazandırarak aile dediğimiz yakınlık ilişkisini yeniden 

anlamlandırıyorlar. Kendi aralarında kurdukları yakınlık ilişkilerini zaman zaman aile 

kavramları üzerinden adlandırmak hem biyolojik aileleri tarafından hem de diğer toplumsal 

aktörler tarafından gündelik hayatta kendilerine yaşatılan şiddetle baş etme stratejisi olarak 

yorumlanabilir.  

Şüphesiz ki tüm bu ilişkisellik her zaman uyum veya olumlu duygular üzerine kurulmuyor; 

aksine her yakınlık ilişkisinde ve ailede olduğu gibi şiddeti, çatışmaları, anlaşmazlıkları, 

tartışmaları ve çeşitli pazarlıkları da barındırabiliyor. Bu yakınlık ilişkileri hem olumlu yanları 

hem de olumsuzluklarıyla tek başlarına bir boşlukta değil, yasal düzenlemelerin, kurumsal 
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pratiklerin ve Türk aile yapısına ve cinselliğe dair egemen değerler, kurallar ve anlayışların 

birbirleriyle ilişkiye girdikleri bir toplumsallık içerisinde biçimleniyor. Dolayısıyla gacılar 

arasında kurulan yakınlık ilişkileri üzerinden alternatif veya seçilmiş aile kavramlarına dair 

tartışma yürütmek, devletin de belirli yakınlık ilişkilerinin ve terminolojisinin aracısı ve 

garantörü olduğu noktasını da göz önünde bulundurarak yapılması gereken bir tartışma. 

Dediğim gibi trans kadınlar arkadaşlıklarını zaman zaman aile olarak adlandırırken aslında 

onlar da bazı çatışmalardan, anlaşmazlıklardan ve hırçınlıklardan muaf değiller. Dolayısıyla 

yazının başından beri gayem aile kavramını romantize etmek ve trans kadınların verdikleri 

anlamlar üzerinden güzellemek değil, aksine aile kavramının trans kadınlar için ne demek 

olduğuna, aralarında nasıl ve ne amaçla kullanıldığına ve ne gibi bir işlev gördüğüne odaklanmak 

oldu. Anlattığım hikâyelerle ailenin insanın hayatına mal olabilen ve ölümle yaşam arasında ani 

geçişler örebilen bir yakınlık ilişkisi olabileceğini vurguladım. Sürekli aile üzerinden düşünmek 

ve başka yakınlık biçimlerini dahi bu kavram üzerinden anlamlandırmak yakınlık ilişkilerine dair 

kurduğumuz tahayyüllerin muhafazakâr bir çıkmazı olarak yorumlanabilir. Alternatif veya queer 

aileler illa özgürleştirici bir işlev görmek zorunda değiller. Hatta şiddet bile içermeye devam 

edebilirler. Belki de aile denen kavramdan tamamen kurtulmak ve tüm yakınlık ilişkilerini onu 

kıstas olarak belirleyip ölçüp biçmemek lazım. Ama normun çekiciliğinin ve yarattığı arzu 

biçimlerinin de bizi dürtmeyi hiç bırakmayacağı kesin. Belki de norma dahil olmayı ve norm 

dışında nefes alanları açmayı illa birbirinin yerine geçmesi ve birbirini dışlaması gereken 

süreçler olarak düşünmektense, ikisinin de taktikler, deneyimler, istek ve arzular olarak aynı 

hayatlar içerisinde beraber yürüyebildiğini kendimize hatırlatmamız gerekiyor. Bu nedenle aileyi 

ve getirdiği normatif güvenliği belli ölçülerde arzulayıp, bunu aynı zamanda değiştirip 

dönüştürmeye çalışırken, kendimizi sadece bu alana hapsetmemeye ve tahayyüllerimizi başka 

yakınlık kavramlarına, diline ve pratiklerine açmamız da elzem. 
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