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Arundhati Roy’un Küçük Şeylerin Tanrısı adlı romanı egemenlik ilişkilerinin her 
türüne karşı radikal bir tavır sergiler. Her türden hiyerarşik yapılanmanın 
sınırlarını sorgulayarak tersyüz eden romanda; kast, sınıf, cinsiyet rolleri ve ırk 
hiyerarşisine kaynaklık eden sınırlara karşılık Roy, resmettiği sınır tanımaz 
karakterlerle, kronolojik anlatıya aykırı anlatı stratejisiyle ve sömürgecinin dili olan 
İngilizceyi norm dışı kullanmasıyla farklı bir alternatifi gündeme getirir. Her türlü 
ayrımın ortadan kalktığı bu yeni varoluş algısında, yalnızca insanlar arasındaki 
değil, insanla doğa arasındaki sınırlar da kaybolur. Roy büyük anlatılarda ses ve söz 
verilmeyen ezilenlerin dili olmayı hedefler bu romanda. Dünyayı insan dünyasının 
ezilenleri olan alt kastların, kadının, çocuğun gözünden görmekle kalmaz, dili 
olmayan doğanın da sesini duymaya çağırır okurunu. Bu makale, Küçük Şeylerin 
Tanrısı’nı; doğanın, ezilenler alanının en altındaki öğesi olduğunu, doğayla kadının 
ezilmelerinin eşzamanlılığını ve paralelliğini ve insanın doğaya tahakkümünün 
diğer tüm tahakküm biçimlerinin kaynağı olduğunu vurgulayan ekofeminist bir 
bakış açısıyla irdeleyerek, bunları romandaki izdüşüm ve örnekleriyle tartışmak 
amacını taşımaktadır.   

 

Çevreci, feminist ve savaş karşıtı aktivist kimliği ile öne çıkan Arundhati Roy’un tek romanı 

olan Booker ödüllü Küçük Şeylerin Tanrısı, İngiliz sömürgeciliğinin Hindistan’da bağımsızlık 

sonrasında da devam eden sonuçlarıyla, bir ailenin parçalanış öyküsünü anlatır. 1969’dan 

1990’ların ortalarına kadar yirmi beş yıllık bir zaman dilimine yayılan olaylar, özel bağlamda 

Hindistan’a, genelde de tüm toplumlara özgü, iç içe geçmiş, farklı hiyerarşik yapıların 

dinamiklerini bu kez de söz hakkı verilmeyen aşağı katmanların gözünden anlatır. Romanın 

başlığına da yansıdığı gibi, Roy, küçük şeylerin tarih kitaplarında bugüne dek anlatılmamış ve 

duyulmamış öyküsünü anlatır burada. Romanın gerek tarihsel artalanı, gerek karakterleri, 

gerekse anlatısı iç içe geçen, birbirleriyle sınırları artık ayırt edilemeyen ilişkiler içindedir. 

İngiliz sömürgeciliği Hindistan’ın kast sistemiyle birlikte yoğrulmuş ve her ikisi de resmi 

olarak sona ermiş olsa da izleri silinmemiştir. Birbiriyle iç içe geçen sadece egemenlik 

ilişkileri değildir: Romanın bir anne ve ikizlerinden oluşan başkarakterleri hiyerarşiye 

dayanan dışarıdaki yaşama karşın bir bedende yaşarmış gibi iç içe yaşamaya devam ederler. 

Ayrıca, romanın hem dili hem de anlatı kurgusu sınırlara meydan okur; geri dönüşlere 

dayanan anlatı, çizgiselliğin sınırlarını ihlal ederken İngilizcenin kalıplarını tersyüz eden dil, 

sömürgecinin dilinin hiyerarşisine başkaldırır. Bu hâliyle Roy’un romanı, hiyerarşik kalıplar 

içinde birbirlerinden yaşam bağlarını koparacak biçimde ayrılmış ve sınırlar içine 

hapsedilmiş olan varoluş algısına alternatif olarak, yaşam bağlarını ve diğer varlıklarla 

bütünlüğünü kaybetmemiş bir varoluş algısını ortaya koyar.    
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Küçük Şeylerin Tanrısı’nın en önemli izleklerinden birini sınırlar ve sınırları aşma istemi 

oluşturur. Bir bölünmüşlüğün ifadesi olan sınır, gerek toplumsal-sınıfsal, gerek cinsiyetçi 

ayrımlara, gerekse insan-doğa ya da kültür-doğa ayrımlarına göndermeler yapar. Roman, 

insan dünyasının sosyal ve politik uygulamalarının her ne kadar gerisinde kalıyor gibi 

görünse de, ciddi bir çevreci bakış içermektedir. Aslında Roy insan ve insan-dışı doğa 

arasında bir sürekliliğe vurgu yapar. Romana adını veren “küçük şeyler” hem insanların 

toplumsal düzeninde çeperlere itilenleri hem de doğayı oluşturan küçük yaşam biçimlerini 

anlatır. Tarih karşısında bireyler, sömürgeci Batı karşısında sömürge Doğu, erkek karşısında 

kadın, yetişkinler karşısında çocuklar ve insan karşısında doğa küçük şeylerdir bu romanda. 

Bu ikiliklerde baskın gücü ve sınırları temsil eden birincilerin aksine, küçük şeyler; hem 

sosyal hem de doğal düzlemde, yaşamın, üzerinde vücut bulduğu karşılıklı bağlara ve 

geçişkenliklere işaret ederler. Bu anlamda Roy romanında, sınıfsal, cinsiyetçi ve kastsal 

eşitsizliğe dayanan toplumsal katmanlaşmanın, insanın doğa ile oluşturduğu egemenlik 

ilişkilerine dayandığını ve bunların ilkinin ikincisini birebir yansıttığını gösterir.  

Sınırlar ve hiyerarşilerin dayanaklarını Batı düşüncesine yön veren ikili karşıtlıklarda bulmak 

mümkündür. Gerek postyapısalcılık (ya da yapısökümcülük) ve postmodernizm gerekse 

feminizm ve postsömürgecilik gibi akımların ciddi eleştiriler getirdiği bu ikiliklere en radikal 

karşı çıkışı kanımca ekofeministler getirmişlerdir. Kapitalizm, sömürgecilik ve ırkçılığı 

ataerkil söylemin farklı ideolojileri olarak algılayan feministlere ek olarak ekofeministler, 

türcülük ya da diğer bir deyimle insanın doğaya egemenliğinin, ataerkinin ilk ideolojik 

dışavurumu olduğunu ileri sürerler. Ekofeminist düşünürlerin en etkililerinden biri olan Val 

Plumwood, “genişletilmiş bir feminist kuramın bünyesine dördüncü bir çözümleme 

kategorisi olarak doğayı da katacak bir çerçeveye” duyulan ihtiyacı saptadıktan sonra şöyle 

devam eder: “Hem günümüzün hem de geçmişin baskı biçimleri Batı kültüründe izlerini bir 

ikicilikler ağı şeklinde bırakmıştır” (10). Bunlar arasında en temel olanı kadını, edilgen bir 

çevre ve nesne olarak algılanan doğayla, erkeği de doğayı dönüştüren özne olarak kültürle 

özdeşleştiren bakıştır. “Ekofeministler, içinde yaşadığımız tarihsel süreçte sömürgeciliğin, 

küresel ekolojik krizin, emeğin sömürüsünün, ırkçılığın ve kadının ezilmesinin birbiriyle 

ilintili ortak bir örüntüye sahip olduğunu iddia ederler” (Demir 11). Bu durumu farklı bir 

biçimde ifade eden Carolyn Merchant’a göre, ataerkil Batı düşüncesini ayakta tutan 

sacayağını Batı bilimi, Musevi-Hıristiyanlık ve kapitalizm oluşturur.1 Küçük Şeylerin 

Tanrısı’ında Arundhati Roy, söz konusu kategorilere Doğu’nun kast ilişkilerinin 

eklemlendiğini de göstererek bu hiyerarşik yapıları oluşturan sistemlere ve onları koruyan 

sınırlara bütüncül bir eleştiri getirir.  
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Roman, kast dışı “yanlış” bir evlilik yapmış genç bir kadın olan Ammu ile ikizleri Estha ve 

Rahel’in çevresinde geçer ve Ammu’nun erkek kardeşi Chacko’nun eski İngiliz eşi Margaret 

Kochamma’nın, kızları Sophie Mol ile birlikte, Kochamma ailesinin yaşadığı Ayemenem 

Evi’ni ziyaret etmesiyle başlayan süreci anlatır. 

Sınırların ötesine geçmek ve ayrımları tanımamak, romanda üç kuşak boyunca ilişkileri 

anlatılan Kochamma ailesinin her bir üyesinde ayrı ayrı bulunabilecek bir özelliktir. Roy, bu 

eğilimi bir örnekle açıklarken, büyükanne Mammachi’nin işlettiği Cennet Turşuları ve 

Konserveleriyle ilgili olarak başını zora sokan bir karışıklığı örnek olarak verir: 

Orada turşu, meyve suları, reçel, toz köri ve konserve ananas hazırlanırdı. 
GMÖ (Gıda Maddeleri Örgütü) yasakladıktan sonra da muz reçeli (yasadışı 
olarak) yapılmıştı; Örgütün koyduğu kurallara göre, bu yapılan ne reçeldi 
ne de pelte. Pelte olamayacak kadar koyu ve reçel olamayacak kadar 
suluydu. Ne olduğu belirsiz, sınıflandırılması olanaksız bir oluşum 
deniyordu. (43) 

 

Rahel ve Estha’nın ikiz olmaları Cennet Turşuları mecazının bedende ifade bulmuş hâlidir. 

Çünkü onlar yetişkinlerin parsellenmiş dünyalarının içinde değil, duyguların ve ruhun bile 

kişiye ait olmadığı bir akışkan bütünlüğün içinde, adeta doğum öncesi ana rahminde yüzer 

gibi, Freud’un “okyanus duygusu” adını verdiği bir bütünlüğe benzeyen bir bütünlük, 

eksiksizlik ve sonsuzluk duygusuyla dolu olarak yaşarlar. Roy bu simbiyotik durumu şöyle 

anlatır:   

Belleğin yeni başladığı, hayatın ‘Başlangıç’larla dolup taştığı, ‘Son’ların ise olmadığı 
‘Her Şey’in ‘Sonsuza Kadar’ olduğu o ilk değişken yıllarda; Rahel ile Esthappen 
ikisinin birlikte ‘Ben’ olduğunu düşünüyorlardı; ayrı ayrı, bireysel olarak da ‘Biz’ ya 
da ‘İkimiz’ diyorlardı. Sanki az rastlanır bir Siyam ikizi türüydüler ve bedenleri ayrı, 
kimlikleri ortaktı. (14) 

 

İkizlik durumunu öznelik sınırlarının aşılması olarak yorumlayan Vadde’ye göre, “İkizler 

kendi içine dönük değil ilişkisel insanlardır: yeryüzüne etki eden ancak aynı zamanda 

yeryüzünün birbirlerinin kendilerine rehberlik etmesine izin veren ‘tek bir Siyamlı ruh’a 

sahip (40) ‘çift yumurta ikizleri’ (32)” (Vadde 535-36)2. Onların sınır tanımazlıkları üst üste 

ve iç içe geçmiş sınırlardan oluşan yetişkinlerin dünyasına tam bir tehdit oluşturur. Bir 

bakıma, Estha ve Rahel annelerinin potansiyel intihar komandosu ruhundan da kendi 

paylarına düşeni almışlardır. Toplumun dayattığı hiyerarşik sınırların savunucusu olan büyük 

halaları Bebek Kochamma’yı hem Ammu’ya hem de çocuklarına düşman eden bu 

pervasızlıklarıdır. Kochamma ailesinin tümünde görülen bu eğilimin en saf, en 
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evcilleştirilemeyen hâli onlarda bulunur, çünkü ataerkil yasalarla uzlaşmayacak kadar 

pervasız ve bir o kadar da savunmasızlardır:   

Belki de Ammu, Estha ve kendisi en büyük suçlulardı. Ama onlarla bitmiyordu iş. 
Ötekiler de öyleydi. Hepsi de yasalara karşı gelmişlerdi. Hepsi de yasak bölgeye 
adım atmışlardı. Kimin nasıl sevileceğini söyleyen yasalara hepsi aykırı 
davranmışlardı. Ve ne kadar sevileceğini söyleyen. Büyükanneleri büyükanne, 
dayıları dayı, anneleri anne, kuzenleri kuzen, reçeli reçel ve pelteyi pelte yapan 
yasalara. (43) 

 

Romanda sınır çeken, sınıf ve kastlar arasına aşılmaz engeller koyan yasalar ironik bir 

biçimde “sevgi yasaları” olarak adlandırılır. Oysa bunlar “iktidar ilişkilerinden ayrı 

düşünülemediğinden, arzuyu biçimlendiren ve yapılandıran belli kimlikleri ve arzulara 

imtiyazlar tanırken başka olasılıkları dışlayıp imtiyazlardan yoksun kılar” (Thormann 300)3.  

Ammu bu yasalarca dışlanan ve arzu edilmemesi gereken Velutha’ya âşık olur. Sevgi Yasaları, 

kadınlarla ilgili olarak, bedene ve mahreme ilişkin sınırları belirler. Romanda bunu, 

Ammu’nun örneğinde, kast ilişkileri biçiminde ortaya çıkan ataerkil yapının; kadın bedeni, 

cinselliği ve işlevleri ile ilgili tasarruf ve mülkiyet haklarını kullanması biçiminde görürüz. 

Ammu’nun “sevgi yasaları”na karşı çıkışı Paravan4 olan Velutha’yla yaşadığı ilişkiden daha 

öncesine dayanır. Onun sessiz ve düzenle uyum sağlamış görüntüsünün ardında tam bir 

başkaldırı duygusu saklıdır. Kadının hayatı; özne olarak var olmasına değil, eş olarak bağımlı 

bir kimlik ardında yaşamasına bağlı olduğu için, ailenin sınırlı ekonomik kaynaklarını 

oğullarına yönlendirmesi kimse tarafından sorgulanmaz. Chacko’ya sağlanan eğitim 

olanakları ona tanınmamış olduğundan, babası Delhi’den Kerala’ya tayin olunca Ammu’nun 

evde oturup bir kısmet beklemeye başlamaktan başka çaresi kalmamıştır. Genç bir kadın için 

en hayati karar olan evlilik ise, Ammu için, resmen bitmiş olsa da de facto olarak sürmekte 

olan kast ilişkilerinden dolayı karmaşıklaşır. Batı sömürgeciliğiyle farklı biçimde yeniden 

üretilen kast sistemi içinde ailenin eski maddi gücünü yitirmesi evlenme olasılığının da 

ufukta yittiğini ortaya koyarken, Ammu çıkışı, uzak bir akrabasını ziyarete gittiğinde sadece 

birkaç gün tanıdığı bir Hindu’nun evlenme teklifini, ailesinin karşı çıkmasına karşın, kabul 

etmekte bulur. Bu evliliğin kendisi Süryanilerle Hindular arasında var olan bir sınır ihlalini 

içerse de, Ammu evlilik kurumu içinde bir nebze de olsa kabul edilebilir konumunu sürdürür. 

Ne zaman ki Ammu alkolik ve sorumsuz eşinden boşanarak ikizleriyle eve dönmek zorunda 

kalır, o zaman toplumsal açıdan tanımlanması zor ve bu yüzden de önceden kestirilemeyen 

bir yerde adeta havadaymışçasına sallanır. Ammu bu hâliyle sınırların dışına itilmiş ve 

toplumda yer bulamamış bir karakterdir.   
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Roy’un, Ammu’nun belirsiz, sınırlara meydan okuyan ve tanımlanmış hiçbir yere ait olmayan 

toplumsal konumunu keskinleştirmek ve toplumsal kabul edilebilirliği olan seçeneklerinin ne 

denli sınırlı olduğunu vurgulamak için verdiği örnek bir hayli çarpıcıdır: Ya eşinin soyadını 

kullanmaya devam edecek ya da babasının soyadına geri dönecektir. Ancak Ammu bunlardan 

hangisini kullanacağına hâlâ karar verememiştir. Babasoylu yapıda, öznelik, yani kadının 

kendi kimliğini oluşturma ve belirleme hakkı, kendisine değil, önce babasına sonra da 

kocasına aittir. Ammu’nun kararsızlığının ardında bunlardan ikisini de reddetmek 

yatmaktadır. Toplumsal olarak tanımlanamamak, Ammu’daki isyankâr kişiliğin içten içe 

yaşamaya devam etmesini sağlayacaktır.  

Ammu’nun bir diğer kimliği olan annelikle ilişkisi, kız evlat ve eş olmakta olduğu gibi, ret ya 

da kabulden daha karmaşıktır. Onu toplumsal ve dirimsel anlamda yaşama bağlayan tek şey 

çocuklarıdır; bu yüzden de onlara karşı sonsuz bir sevgi duymanın yanı sıra özgürlüğünün 

onlar tarafından kısıtlanmış olduğunu düşünür. Roy, Ammu’nun kuşatılmışlığına duyduğu 

tepkiyi ve bölünmüş ruh hâlini şöyle anlatır: 

Zaman zaman sevdiği şarkıları radyoda dinlediğinde Ammu’nun içinde bir şeyler 
kıpırdıyordu. Akışkan bir sızı derisinin altında yayılıyor ve Ammu bir büyücü gibi 
dünyadan çıkıyor, daha mutlu, daha iyi bir yere gidiyordu.  Böylesi günlerde 
huzursuz ve vahşi oluyordu. Sanki anneliğin ve boşanmışlığın etiğini geçici olarak 
bir kenara bırakmış gibi. Yürüyüşü bile değişiyor, güvenli bir anne yürüyüşünden 
çıkıp daha vahşice bir başka yürüyüşe dönüşüyordu. […] 

Ammu’yu bu tehlikeli aşırılığa iten neydi? Bu ne yapacağı bilinmezliğe? Onun 
içinde çarpışan şeylerdi. Uyuşması olanaksız bir karışım. Anneliğin sonsuz 
sevecenliğiyle bir intihar komandosunun çılgın öfkesi. (57-58) 

 

Thormann’a göre Ammu’nun ikilemi, annelik ve arzu duyan kadınlık arasında 

biçimlenmektedir: “Ammu’da ortaya çıkan çatışma kadının, toplum yasaları tarafından 

düzenlenen annelik rolüyle kendi zevkine ve tasarrufuna sahip çıkan arzu öznesi rollerinin 

çatışmasıdır” (305). Kadın bedeninin birbirini izleyen ve dışlamayan iki işlevi olan cinsellik ve 

annelik kapasitelerinin birbirleriyle karşıtlık içinde konumlandırılmaları ve bunlardan ilkinin 

fahişelik, cadılık adlarıyla dışlanması, anneliğin ise toplumsal olarak onaylanmış evlilikle 

sınırlanması, ataerkil yapının bölücü mantığının bir göstergesidir. “Sevgi Yasaları anne’nin 

arzu eden kadınla uzlaşmasını olanaksız kılar. Ammu’nun arzudan vazgeçmeyi radikal 

biçimde reddetmesi romanın özneye karşı sorumluluğunu yerine getirmesidir. Ammu, 

Velutha’yı sevmeyi seçerek, kadınlığı düzenleyen ataerkil yasayı reddetmekle kalmaz, aynı 

zamanda katı kast katmanlaşmasını da yıkar” (305). 

Ammu’nun Velutha’yla girdiği yasak ilişki bu “uyuşması olanaksız” iki yanı birleştirir. Çünkü 

annelerinden önce Estha ve Rahel’in dünyalarına girmiş olan Velutha’yla olan ilişkisi onun 
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anneliğini dışlamadığı gibi, aksine burada dört kişi bütünleşmiş bir dünya oluştururlar. 

Velutha’nın Estha ve Rahel’le olan ilişkisinde kast ve yaşa dayanan hiyerarşiler tersyüz edilir. 

Estha, Rahel ve Velutha’nın ilişkilerinde asimetrik bir taraf vardır. Kast sistemine göre, bir 

Dokunulmaz olarak Velutha, Estha ve Rahel’den aşağıdadır ancak ataerkil sistemin yaş 

hiyerarşisinde çocuklardan üstün bir konumda olmak zorundadır. Ancak onlar her iki açıdan 

dayatılan eşitsizliği reddederek oyun arkadaşlığında eşitlenirler. Diğer yetişkinlerin aksine 

Velutha, Estha ve Rahel’in oyunlarına katılır, çocukların hayal dünyasında yarattıkları 

karakterlerden biri olarak kuralları kendinden küçük olanların belirlediği oyunlarda yalnızca 

oyuncu olmayı seçer.  

Velutha, Estha ve Rahel’i zaman zaman, babası ve yatalak ağabeyiyle paylaştığı yoksul 

kulübesinde konuk eder. Kochamma ailesinin yetişkinlerinin bilmedikleri bu dünyayı önce 

çocuklar keşfederler. Ammu, yıllar sonra Kerala’ya dönen Velutha’yı çocuklarıyla paylaştığı 

bu sınırsız dünyada fark eder: 

[Ammu k]ızının onun yanında nasıl da bedensel bir rahatlık içinde olduğunu 
görünce şaşırdı. Çocuğunun, kendisini tümüyle dışarıda bırakan bir alt-dünyaya 
sahip olması onu şaşırtmıştı. Gülümsemelerden ve kahkahalardan oluşan bu 
dokunma dünyasında onun, annesinin yeri yoktu. Ammu, incecik, belli belirsiz bir 
kıskançlığın düşüncelerini gölgelediğini sezer gibi oldu.  Kimi kıskandığını 
düşünmek istemedi. Adamı mı, yoksa kendi çocuğunu mu. (194) 

 

Bir anlamda, çocuklarının sınırsızca paylaştıkları dünyaya girmenin yoludur Ammu için 

Velutha’yla ilişkiye girmek. Böylelikle, onların bağlayıcılığı da ortadan kalkacak ve her biri 

sınırlara hapsolmadan birlikte yaşayabilecektir.   

Velutha, Estha ve Rahel’le yaş ve kast ilişkilerini ihlal ederken, Ammu ile olan ilişkisinde 

bunlara ek olarak cinsiyet rollerini belirleyen yasaları da ihlal eder5. Bu ilişkide, kendinden 

yukarıdakilerle tensel her türlü teması yasak olan bir Dokunulmaz, en büyük tabulardan biri 

olan, Dokunulabilir kastlardan bir kadınla cinsel ilişkiye girmekle kalmamış, ataerkil bakışı 

tersyüz eder biçimde, bir erkek, kadın bakışından, arzu nesnesi olarak resmedilmiştir. Ancak, 

erkek egemen söylemin bakışının tersine, buradaki bakış, nesneleştiren bir bakıştan farklı 

olarak, daha önce fark etmediği bir durumu, ataerkil söylem tarafından önemsizleştirilmiş ya 

da tiksindirici olarak nitelenmiş bir güzelliği fark eden bir bakıştır. Onda pislik, “Paravan 

kokusu” ve hayvani bir cinsellik gören Bebek Kochamma’ya karşılık, Ammu, Velutha’ya 

bakarken, onun teninin çikolata rengini, karın kaslarının gerilmesini gözlemler. Dahası, bu 

bakış tek taraflı bir özne-nesne ilişkisi olarak resmedilmez romanda: Velutha da Ammu’yu 

fark eder, onun yalnızca bir anne değil, bir kadın olduğunu, yanaklarında gülünce ortaya 
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çıkan gamzelerini, parıldayan omuzlarını fark eder. Bu ilişkide herkes özne olma hakkına 

sahiptir: Süryani Hıristiyan da, Dokunulmaz da; kadın da erkek de.  

Velutha’nın duruşu aynı zamanda kastsal-kapitalist üretim ilişkilerine karşı bir tehdit 

oluşturur. O, babası Vellya Paapen’in aksine iktidar tarafından ezilmiş bir kimliği 

benimsemez. Tersine, Velutha’nın kendine güvenen ve yeteneklerinin farkında olan tavrı, 

genelde ezilen insanın en çabuk kaybetmesi hedeflenen özgüvenine sahip çıktığının 

göstergesidir. O, Kochamma ailesinin turşu fabrikasındaki her türlü teknik işi kotarmadaki 

yeteneklerinin farkındadır ve Mammachi’nin eğitimine verdiği destek konusunda minnet ve 

şükran duygularıyla yaşaması için bir nedeni olmadığını bilir. Babası Vellya Paapen’i 

korkutan bu özgüvenidir. Yaşlı adam, Velutha’da  

[k]endisini korkutan şeyin ne olduğunu bilemiyordu. Onun söylemiş olduğu bir şey 
değildi. Ya da yapmış olduğu. Ne söylediği değil, nasıl söylediğiydi. Ne yaptığı değil, 
nasıl yaptığıydı. 

Belki de kararlı oluşuydu. Yersiz bir güven duygusu. Yürüyüşünde görünen. Başını 
tutuş biçiminde. Kendisine sorulmadan dingince önerilerde bulunmasında. Ya da 
karşı koyar görünmeden önerilere dingince boş vermesinde. (91) 

 

Bu duruşuyla Velutha, hem işverenleri olan Kochamma ailesinin en bilenmiş üyesi olan 

Bebek Kochamma’yı hem de üye olduğu Marksist Parti’yi bir iktidar aracı olarak kullanan 

Yoldaş L. N. M. Pillai gibi kişileri derinden rahatsız eden tavırlarıyla kast ilişkilerinin 

kapitalizme uyarlanmış ve Marksist harekete sızmış hâllerine tehdit oluşturur. Bebek 

Kochamma bu gözlemlerini şöyle aktarır: “‘Gözümüzü ondan ayırmamalıyız,’ dedi Bebek 

Kochamma. ‘Fabrikada bu sendika işini başlatırsa . . . bazı işaretler, kabalıklar, nankörlükler 

fark ettim’”(96).  

Bebek Kochamma’nın Velutha’nın tavırlarındaki sınır tanımazlığın en yakın tanığı olması 

şaşırtıcı değildir; çünkü Bebek Kochamma, romandaki en önemli sınır bekçilerinden biridir. 

Bebek Kochamma’nın gençliğinde bir Cizvit papazına âşık olması ve aşkına karşılık 

alamaması onu mutsuz bir insan hâline getirmiş, dahası, diğer ezilenlerle duygudaşlıktan 

uzak, katı ve acımasız bir insana dönüştürerek radikal ve kalıcı bir değişime uğratmıştır. 

Bebek Kochamma’nın kendisine biçtiği görev, ataerkil düzenin ve kast sisteminin sürebilmesi 

için sınırların korunmasına bekçilik etmektir.  

Roy’un romanı, sınırların yalnızca insanlar arasında çekilenlerden ibaret olmadığını; aksine 

toplumsal sınırların en altta yatan nedeninin insanın doğa ile kendisi arasına çektiği sınırlar 

olduğunu ve toplumsal hiyerarşilerin insan-doğa hiyerarşisini taklit ettiğini anlatır. Bunların 

en güzel ifadeleri, kitaba adını veren küçük şeylerin arasında, Kerala’nın tropikal ikliminde 
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yeşeren binlerce çeşit bitki ve onların arasında sessizce yaşam döngülerini sürdüren küçük 

hayvanlara roman boyunca işaret edilmesinde bulunabilir. Bebek Kochamma’nın savunucusu 

olduğu toplumsal sınırların ve müdahaleci tavrın temelinde, insanın kendisi ile doğa arasına 

sınır çekme ve doğaya egemen olma arzusunun yattığını gösteren temel simge bahçesidir. 

Aldığı peyzaj mimari eğitiminin de desteğiyle, bahçe, gençliğinden itibaren onun egemenlik 

alanı olmuştur. Oraya dünyanın dört bir yanından değişik bitki türleri getirerek kendiliğinden 

biten istenmeyen bitki türlerini yok etmeye çalışır durmadan. Öğleden sonralarını geçirdiği 

bahçede elinde makasıyla doğanın sınır tanımazlığına savaş açmıştır Bebek bu hâliyle. Aarthi 

Vadde, bu durumu şöyle saptar:  

Bebek Kochamma’nın bahçesi; doğal güzelliği, insan iradesinin doğanın hammaddesinin 

üzerindeki zaferi olarak niteleyen insan-merkezli görüşü örnekler. […] Bahçıvanlık, Bebek 

Kochamma’nın, toprağı anlamasını değil, ondan yabancılaşmasını artıran şiddet içeren bir 

meşguliyettir. […] Bahçe serpilirken bile, Roy’un sözcük seçimi Bebek Kochamma’nın 

tekniklerinin bakım anlamına gelmediğini ima eder: onlar ancak evcilleştirir, dikleştirir, 

sınırlar ve nihai olarak kendi vizyonuna ters düşen her türe ve iklime savaş açar.  

Bebek Kochamma’nın ithal bitkileri ve budama tutkusu; düşmanca ve hükmeden insan 

faaliyetinin, başarıyı doğayla işbirliği yapmak yerine onu silmekle ölçen özel bir biçimini 

yansıtır. (531) 

Bebek Kochamma egemenlik kurmak, sınır çizmek, sınıflamak gibi edimlerinde yalnız 

değildir. Kochamma ailesinde, sınırların sürekli karıştırılması zaafı kadar bunlara savaş açma 

dürtüsü de görülür. Bu dürtünün bir başka örneği böcekbilimci olan, ailenin reisi Pappachi ile 

onun hayattaki en önemli düş kırıklığına neden olan, keşfettiği güve kelebeği türüdür. 

Pappachi kraliyet böcekbilimcisi unvanıyla çalıştığı dönemde, bilinen güve kelebeği 

türlerinden büyük sırt tüyleriyle ayrışan yeni bir tür keşfetmiş ancak o dönemde bu keşif 

tanınmamış ve daha sonra bu tür, onun farklı olduğunu kabul ettirmeyi başaran bir 

başkasının adıyla anılmıştır. Pappachi’nin, bizzat doğayı ölçmeye, sınıflamaya ve 

adlandırmaya dayanan mesleği, insanın doğadaki sürekliliği ve karşılıklı varoluş bağımlılığını 

anlamama hâlidir6. Pappachi’nin “keşfettiği” güve kelebeğinin farklı bir tür olduğunun önce 

reddedilmesi ve Pappachi için çok geç olduktan sonra da kabul edilmesi, doğaya, egemen 

olma tavrıyla yaklaşan insanı yerle bir eder.  

Pappachi’nin güvesinin yeniden sınıflandırılması; doğada varlıkların evrimleşme, mutasyon 

ve melezleşme olarak ortaya çıkan tesadüfler karşısında insan yaklaşımlarının yetersizliğini 

ortaya koyar. Pulkanatbilimciler nesneleri olan böcekleri değil de kendi sınıflandırma 

zeminlerini gözden geçirerek tür sınıflandırmasını bozunca, Pappachi’nin sınıflamacı 
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düşünce biçimlerinde hapsolması ve onların değişmezliğine inancı yaşamının öfkesinin 

kaynağı olmuştur. […] O, güveyi, kendi çarpıtılmış hırsları dışında, kendisi için var olan bir 

varlık olarak görmesini engelleyen keşif ve mülkiyet söylemleri içinde kilitlenmiştir. (Vadde 

532)   

Vadde romanda söylemlerin sürekliliğine işaret ederek insan ile doğa arasındaki ilişkinin 

insanlar arasında da yinelendiğine işaret eder. Pappachi gibi pek çok insanın hapsolduğu 

sınırlar doğal değildir, bunlar egemen söylemle oluşturulurlar; bu yüzden de güç ilişkilerine 

göre değişkenlik gösterirler. Pappachi insanın doğaya egemenliği üzerine kurulan bilimsel 

söylemin içinde körleştirilirken “devleti koruma ve kollama” ve “yurttaşa karşı görev” gibi 

daha tanıdık söylemlerde hapsolan polis, Velutha’yı hunharca döverek öldürür.  

Velutha’nın dövülmesi, kolektif etik olarak maskelenmiş toplumsal patolojinin sonucudur ve 

Roy, onu Bebek Kochamma’nın süs bahçesi ve Pappachi’nin güvesiyle aynı sembolik 

ekonomiye bağlar. Bu imgelerin her biri, insanlığın bitki, hayvan ve insan ötekileri disiplin 

altına almasıyla korunan iktidar mücadelelerini gözler önüne serer. Bahçeden güveye ve 

dokunulmaza uzanan bu türden oransız karşılaştırmalar, okurları sınıflamacı düşüncenin 

tuzaklarını görmeye ve romanın egemenlik epistemolojisinde güzellik, bilgi ve adalet kisvesi 

altında dolaşan şiddetin estetik, bilimsel ve toplumsal biçimleri arasında bağlar kurmaya 

zorlar. (532-33)  

Sözü edilen epistemolojinin dışlanmışlarını kucaklayan mekân Ayemenem Evi’nin karşı 

kıyısında bulunan, Estha ve Rahel’in Tarih Evi adını yakıştırdıkları İngiliz “sahib”i Kari 

Saipu’nun evidir. Bu evin hikâyesi sınırların yok sayıldığı bir durumu anlatır. Kari Saipu bir 

eşcinseldir ve Hintli bir erkek arkadaşı vardır. Eşcinsel ilişkiler, kadın-erkek arasındaki 

hiyerarşiyi yeniden üretmeyi, sınıf-kast sınırlarını ve bizzat üremeyi dışlaması nedeniyle 

ataerkinin tabularını yıkar. Özellikle bu ilişkiler Kari Saipu gibi üst tabakadan bir insana aitse 

çekilmiş sınırların hangilerini korumaya öncelik verileceği konusunda şaşkınlık duyulur.  

Estha, Rahel, Ammu ve Velutha’nın sığındığı ve Tarih adını almayacak hikâyelerini yazdıkları 

yer böyle bir geçmişe sahiptir.  

Suyun karşı kıyısında Meenachal nehrini, tarih evini ve dokunulmazların yerleşim yerlerini 

içeren alan, Kerala’nın katı kast ve evlilik yasalarının dışladığı insan ötekiler’e sığınak olur. 

Orada; dokunulmaz marangoz Velutha’da Rahel ve Estha’nın bir baba figürü, Ammu’nun da 

bir sevgili bulduğu toplumca onaylanmayan ilişkiler yaşanır. (Vadde 530)  

Kochamma ailesinin yaşadığı mekân olan Ayemenem Evi’nin sınırlanmış ve hiyerarşik yaşam 

tarzına karşılık, burada insanlar insan dışı doğayla arkadaş olur ve onun dilini öğrenir. Tarih 
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Evi, kast sisteminin, ataerkinin, yaş hiyerarşisinin ve insanın doğaya egemenliğinin çizdiği 

sınırların tek tek yıkılarak var olan her şeyin birbirine bağlandığı ve eşitlendiği bir ortamdır. 

Ancak tüm bu sınırların üzerine eklemlenecek küresel kapitalizmi haber verircesine, burası 

aynı zamanda Velutha’nın, Ammu’ya tecavüz ettiği suçlamasıyla, polislerce öldüresiye 

dövüldüğü yerdir.  

Estha ve Rahel yıllar sonra Kerala’da tekrar buluştuklarında, Tarih Evi, yeni düzenin simgesi 

olan Miras Oteli olmuştur. Meenachal Nehri ise aşırı tüketimin tüm pisliklerinin ve 

atıklarının sergilendiği bir çöplük hâline gelmiştir. Ancak bütün bunların ortasında geçmişin 

izleri de tamamen silinmiş değildir. Estha’nın, üzerinde hep aynı zamanın yazılı olduğu kol 

saati toprağın içine karışmış biçimde kısmen görünmektedir. Estha’nın saati, bunca yıkımın 

içinde hâlâ direnen bir geçmişin varlığının göstergesidir. Zaman ve mekândaki küçük şeylere 

ait bu tür iz ve kalıntılar, egemenlerin onlara hükmetme çabalarının zafiyetine ve doğanın 

sağaltıcı döngülerine işaret eder.   

Sınırların ihlal edilmesi, karşıtlık ilişkilerinin sorgulanması ve hiyerarşilerin ters çevrilmesi 

romanın diline ve anlatı tekniklerine de damgasını vurur. Roman; çizgisel bir anlatı biçimine 

karşılık geri dönüşlere, büyük tarih anlatılarına karşılık anılara ve küçük şeylerin hikâyelerine 

dayanır. Okur; başkarakterlerin yaşamlarının anlatıldığı yirmi beş yılla birlikte, bu zaman 

dilimindeki olayları hazırlayan yüzyılların birikimini, birbirinin içine geçmiş olaylar 

zincirinde öğrenir. Yüzyıllarca “vahşi,” “yerli,” “yıkıcı” diye adlandırılan (Freire 34), bu 

yüzden de sömürülmeleri haklı çıkarılmaya çalışılan insanlar da artık öykülerini anlatmaya 

başlamış, hem de bunu geleneksel kalıpları yıkarak, ona efendilik etmiş olan sömürgecinin 

sesine bir alternatif sunarak yapmışlardır. Karakterlerin toplumsal hiyerarşinin sınırlarını 

ihlal etmeleri gibi, yazar da olayların kronolojik sırasını ihlal ederek zamanın içindeki 

hiyerarşik sıralamaya başkaldırır. Bu başkaldırının post-sömürgecilik gibi karşı söylemlerde 

önemli bir tersyüz etme ve sorgulamaya işaret ettiğini hatırlamak yerinde olacaktır:  

Tanrısal bir anlatıcı zaman içinde ileri geri gidip gelerek, romanın anlatı sürekliliği, sanki 

aksiyonun içerdiği şiddet tarafından bozulmuşçasına, anlatı sıralamasını ihlal eder. Aynı 

zamanda, yazım da hem anlatı biçemiyle hem de ikizlerin birbirleriyle kelimeleri tersinden 

söyleyerek iletişim kurdukları tekinsiz yetenekleriyle İngilizce yazım kurallarını ihlal eder. 

Dilin kuralları toplumsal karşılıklı değişimin de dili olduğu için, bu duyumsal, yaşamsal, canlı 

yazım, küresel kapitalizmin iktidarının kast, kadınlar ve çocuklar üzerindeki düzenleme 

çabalarına karşıt biçimde, arzuya adanmış, öteki ve benlik sevgisini ayakta tutan bir gerçeklik 

olarak etik bir statü kazanır. (Thormann 301) 
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Küçük Şeylerin Tanrısı bu anlamıyla ben ve tüm ötekiler arasında arzuya dayanan ve sınır 

tanımayan yeni bir ilişkinin oluşmasını dil ve anlatısıyla da ifade eder. Romanın dili ve 

anlatısı içinde sınırlar muğlaklaşır, farklılıklar hiyerarşilere dönüşmeden benzerliklerle 

kucaklaşır, karşıtlıklar döngüsel bir yapıda birbirine dönüşür. Bu durum romanın sonuna da 

damgasını vurur. Roy, Küçük Şeylerin Tanrısı’nı Ammu ve Velutha’nın Tarih Evi’nde 

buluşmalarını anlattığı bölümle bitirmeyi seçer. Bu son, nihai karşıtlık olan ölümün ve 

yaşamın birlikteliğini ve doğanın sonsuz döngüsünü anlatır. Romanın son sözü olan “yarın” 

geçmişi, şimdiyi ve geleceği birleştirirken geleceğe olan inancı ve güveni tazeler.  
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