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Urvashi Butalia, Hindistan’da feminist bir yayınevi olan Zubaan’ın direktörüdür. 
Hindistan’ın ilk feminist yayınevi Kali for Women’ın kurucularından biridir. Kali 
gelişen dünyada kadınlar üzerine bilgi birikimini arttırmak, mevcut bilgi birikimini 
dile dökmek ve hem yaratıcı hem de akademik kadın yazarlara alan sağlamak üzere 
1984’te kurulmuştur. Urvashi’nin 2003’te kurduğu Zubaan, Kali’nin bir nevi 
devamıdır. Urvashi Butalia yazar, yayıncı, feminist ve aynı zamanda tarihçidir. 
Yazıları Hindistan’ın  modern tarihi, bölünme ve özellikle sözlü tarih üzerine 
odaklanır. Toplumsal cinsiyet, eyalet sistemi, köktencilik ve medya üzerine de 
yazılar yazmıştır. Başka Bir Deyişle: Hint Kadınlarından Yeni Yazın (In Other 
Words: New Writing by Indian Women)  (1994) adlı kitabın editörlerinden biridir 
ve Bir Fark Yaratmak: Güneyde Feminist Yayıncılık (Making a Difference: 
Feminist Publishing in the South) (1995), Kadınlar ve Sağ Kanat Hareketler: 
Hindistan Deneyimi (Women and Right Wing Movements: Indian Experiences)  
(1995), Barışı Konuşmak: Keşmir’den Kadın Sesleri (Speaking Peace: Women’s 
Voices from Kashmir)  (2002) adlı kitapların yazarıdır. 1998’de Sessizliğin Öteki 
Tarafı: Hindistan’ın Bölünmesinden Sesler (The Other Side of Silence: Voices from 
the Partition of India) adlı kitabıyla ödül kazanmıştır. Yazıları The Guardian, The 
Statesman, Times of India gibi gazetelerde ve Granta, Outlook, The New 
Internationalist, India Today ve Lettre International gibi dergilerde yer almıştır. 
Urvashi ile Zubaan, yayıncılık, feminizm, çalışmaları, tarih ve hikâyeler hakkında 
konuştuk. 

 

Hindistan’da feminist bir yayınevi olan Kali for Women’ın ve sonrasında da 

Zubaan’ın kurucularından birisiniz. Nasıl bir süreç sonunda feminist bir 

yayınevi kurmaya karar verdiniz? Bu yayıncılık deneyimi genel olarak 

feminizmle ilişkinizi nasıl etkiledi? 

Geniş bir soru… Feminizmle ilişkimi nasıl etkiledi? Cevaplamaya sondan başlayacağım. 

Çünkü Kali aslında benim feminizmle ilişkimden doğdu. 70’lerin başlarından itibaren 

Hindistan’da kadın hareketi içinde yer alıyordum. Özellikle sol hareketle ya da köylü 

hareketinde bulunan ve bu hareketler içindeki ataerkiyi sorgulayan birçok kadın o dönem 
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feminizm üzerinden politize oluyordu. Biz daha çok kadınların güvenliği, kadına yönelik 

şiddet, kadın düşmanlığı gibi konular çercevesinde politize olmuştuk. Bilirsiniz küçük ölçekli 

yerel meseleler daha büyük meselelerin gündeme gelmesiyle büyür. O zamanlar Delhi’de 

üniversitedeydim ve tüm bunların içinde yer alırken farklı türden bir politikanın içine 

girmeye de başlamıştım. Benim üniversitem olan Miranda House, geleneksel olarak 

tamamen eril bir camia olarak görülen Delhi Üniversiteleri Öğrenciler Birliği’ne giren ilk  

kadın üniversitesiydi. Burası kirli politika olarak görüldüğü için Kadın Üniversitesi biraz 

dışında kaldı. Üniversitemdeki öğrenci birliği başkanı olarak bu politikaya müdahale etmek 

ve bunu değiştirmek gerektiğini düşünüyordum. Bu tarz bir öğrenci hareketi içinde yer 

aldığım için İngiliz Edebiyatı okumanın yetersiz olduğunu düşünüyordum, ki o zamanlar bize 

Delhi Üniversitesi’nde öğretilen şey buydu. Şimdi değişti; ama o zamanlar sömürge mirası 

hâlâ çok kuvvetliydi. Dolayısıyla okuduğum bölümün –harika olmasına rağmen- doğrudan 

hayatımla ilgisi olmadığını hissettim. Ve Hindistan’ın gerçekliğiyle daha çok bağlantılı bir 

şeyler yapmak istedim. Dolayısıyla öğretmenlik yapmayacaktım ve tamamen şans eseri 

yayıncılık alanında bir iş karşıma çıktı. Bu işi kabul ettim çünkü o zamanlar yayıncılığı değil, 

matbaacı olmayı hayal ediyordum. Farklı gruplar için siyasi broşürler basacak küçük bir 

basımevi kurmak istiyordum, çok aptalca bir hayaldi. Bir sonraki en iyi seçenek olan 

yayınevine gittiğimde orada kalmaya karar verdim ve ana akım bir yayınevinde altı yıl 

çalıştım. İşi sevsem de fark ettim ki yayıncılık aslında son derece güçlü olan kadın hareketiyle 

birlikte sokaklarda olup bitenleri dikkate almıyordu. Bir sürü mesele gündeme geliyor ancak 

bunların hiçbiri yayıncılık alanına yansımıyordu. Kitapların hemen hepsi erkekler tarafından 

yazılıyordu ve bu yeni politik gerçekliği dikkate almayan kitaplardı. Son derece hoş adamlar 

olan patronlarımla konuştum ve onları kadınlar tarafından yazılmış kitaplar ve kadınlar 

hakkında kitaplar yayımlamamız için ikna etmeye çalıştım. Ama onlar buradan bir şey 

çıkacağına inanmıyorlardı. Zamanla, “eğer onlar bunu yapmayacaksa ben de kendim 

yaparım” diye düşünmeye başladım. Ve bunun sokak siyasetinin farklı  türden bir 

müdahalesi olacağını gittikçe daha güçlü bir biçimde hissetmeye başladım. Bu, bilgi 

üretimine katkıda bulunan bir şeydi ve bunun yapılması elzemdi.  Aslında ilintili olduğumuz 

ama hakkında çok az şey bildiğimiz bir sürü mesele vardı. Örneğin drahomanın1 nasıl olup da 

bu biçimi aldığını, nereden geldiğini, tarihçesini vs.yi bilmiyorduk. “Tamam bunu 

yapmalıyız,” dedim ve işimi bıraktım bunu planlamak ve düşünmek üzere bana zaman 

bırakan bir öğretmenlik işi buldum. Sonra Havai’ye gitmek için bir burs teklifi aldım.  

Bilirsiniz, gençseniz ve Havai’ye gitmek için bir fullbright bursu kazandıysanız, “vay be, çok 

iyi fikir” diye düşünürsünüz. Dolayısıyla bursu kabul ettim. Fakat tüm bu süreç boyunca 
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aslında bunu yapmak istemediğimi düşündüm. Havai’ye gidiyordum ama bazı arkadaşlarımı 

görmek ve benzer işler yapan bazı basımevlerini ziyaret etmek üzere Londra’da durakladım. 

Onların neler yaptıklarını görmek istiyordum. Onlarla görüştüm. Onlardan biri olan Zeid 

Yayınevi bana şöyle dedi: “Neden Havai’ye gitmek istiyordun ki?” Havai, sadece yelken ve 

sörf yapabiliyorsanız eğlencelidir ama ben bunları yapamıyordum. Onlar, “kal ve bizimle 

çalış, kendi yayınevini açabilirsin ve sonra evine dönersin” dediler. Bir kadın yayınevi kurmak  

ve “üçüncü dünya” kadınlarının kitaplarını basmak istiyorlardı. Ben de tamam dedim. Büyük 

bir memnuniyetle bursumu bıraktım. Orada onlarla iki yıl çalıştım. Bu süre zarfında her şeyi 

planladım. Sonra ülkeme geri döndüm ve yayınevini açtım. Bir kadın arkadaşım bunu 

duymuş. Bana katılmak istediğini söyledi. Ve böylece o da katıldı. Benim fikrim olsa ve ben 

başlatmış olsam da ikimizdik ve her işi birlikte yapıyorduk. Düşüncemiz kadın hareketinde 

ne olup bittiğini yansıtmak; geleneksel olarak Kuzeyden Güneye ve Batıdan Doğuya giden 

bilgi akışına bakmak, bunu tersine çevirmeye çalışmak, kadınlarla ilgili bilgi üretmek ve bu 

konudaki tartışmaları merkeze almak, uluslararası standartlardaki kitapları basmaktı; 

böylece bir müdahale gerçekleştirmiş olacak ve ciddiye alınacaktık. Kali’nin ardında yatan 

düşünce budur.  

Kali isminin seçimi de bir çeşit rastlantı, yani tam olarak rastlantı sayılmaz ama. O zamanlar 

tek başımaydım ve isim düşünüyordum, bir sürü ismin üstünden geçtim. Bir gün,  Londra’da 

arkadaşlarla bir pub’daydık2 ve bira içiyorduk, sanırım biraz fazla içtik. Arkadaşlarım bana, 

“Ee, bu yayınevinin adını ne koyacaksın? Artık bir isim bulmanın zamanı gelmedi mi?” 

dediler. Ben de “neden Kali olmasın?” dedim. Ne anlama geldiğini sordular, ben de “bu bir 

tanrıça ismi” dedim. Beğendiler. Arkadaşlarımdan biri tasarımcıydı. Eve gittiğinde benim için 

bir logo tasarlamış ve bana gönderdi. Böylece bu isme saplandık. Ritu bana katıldığında 

Kadınlar için Kali (Kali for Women) ismini önerdi. Kali’nin çoğu zaman olumsuz algılanan 

bir Hindu tanrıçası olması onu kaygılandırmıştı. Hinduizmdeki her şey gibi Kali’nin de 

olumlu bir yanı olduğuna karar verdik. Cehaleti yok ediyor ve bizim yaptığımız işle uyumlu 

yeni bir dünya yaratıyordu. Siyahtı. Olumsuzdu, daha doğrusu olumsuz olarak görülüyordu 

fakat olumlu tarafları da vardı. Feminizmde birçok şeyi yeniden yorumlarsınız. Dolayısıyla bu 

anlamda bu isim çok uygundu. Dinsel kimlik kutuplaşması ve bunun sonucunda 1990’ların 

başında olanlar henüz gerçekleşmemişti. O zamanlar dinsel çağrışımları olan bir isim daha 

sonra, 90’larda, kazanacağı anlamları henüz içermiyordu. 90’larda olacakları bilsek kesinlikle 

Hindu ismi seçmezdik. O zamanlar herhangi bir isim gibi sevilmedi.  
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Peki Zubaan? 

Ritu ve ben birlikte on dokuz yıl çalıştık. Herkesin başına gelebileceği gibi, aramızdaki ve 

yaklaşımımızdaki farklılıklar gün yüzüne çıktı. Kali’yi kurtarmak için çok uğraştık. Fakat 

sonunda, yollarımızı ayırmanın ikimiz için de daha iyi ve daha verimli olacağına karar verdik. 

Ayrılmaya ve yeni isimlerle devam etmeye karar verdik. O, Women and Limited gibi bir 

isimle başladı. Ben de Zubaan’la. İkimiz de yayıncılığı sürdürdük. Kali’de yaptığımız türden 

işler yaptık. Tabii Zubaan’da bazı şeyler ekledik, istediğimiz biçimde alanı oldukça 

genişlettik. Bir şekilde kadın hareketinde olan biteni yansıtmamız gerektiğini hissediyorduk. 

Güncelliği korumak, buna ayak uydurmak zorundaydık. Aslında temelde yaptığımız buydu. 

Kali’den Zubaan’a geçiş çok hoş değildi ama bunun tek iyi yanı, Kali’nin ne kadar iyi niyetli 

bir teşebbüs olduğunu, sadece Hindistan’da değil, uluslararası ölçekte buna ne kadar yatırım 

yapıldığını, aslında kadınların yatırım yaptığını ilk defa bu kadar açık anlamış olduk. Çünkü 

bir sürü insandan ayrılmamıza ne kadar üzüldüklerini belirten bir sürü mesaj ve mektup 

aldık. Ama böyle şeyler olur ve aslında nihayetinde bence böyle olması muhtemelen daha 

iyidir. Farklı yollara gittik, ikimiz de özgürleşmiş olduk, birlikte kalsak yapamayacağımız 

farklı modeller denedik. Ama Kali için tabii ki üzülüyorum; çünkü o bizim yarattığımız bir 

isimdi.  

Daha sonra Kali’yi ikiye bölüp Zubaan’ı kurduğumda yeni ismin dini bir isim olmayacağına 

karar vermiştim, yani Hindu tanrı ve tanrıçalarına bakıp oradan birisini seçmeyecektim. 

Ayrıca, Kali ismi birlikte çalışmaktan hoşlandığımız bazı meslektaşlar ve Pakistanlı 

arkadaşlarımızla sorun yaratıyordu. Hindu yayınevi olmadığımız hâlde öyle algılanıyor 

olması da tuhaflık yaratıyordu. Dolayısıyla bir isim arıyordum. Zubaan’ın birçok anlamı var, 

Bajino-Arapça’dan geliyor, sözlük anlamı dil demek ama metaforik olarak konuşma, ses ve 

lisan anlamına geliyor, kadınlar kendilerine özgü bir konuşma geliştirdiklerinde buna Begüm 

at-i Zubaan deniyor. Çok konuştuklarında, tahmin ettiklerinden daha çok konuştuklarında, 

iğneleyici biçimde, “Zubaan’larını açtıkları” söylenir. Bu nedenle bu ismin çok uygun 

olduğunu düşündüm ve bu isimle devam etmeye karar verdik. Urdu-Arap dili olan Baji 

klasikçileriyle birlikte, birçok insanla konuştum, Zubaan mı Zaban mı doğru diye. Doğru 

ifadenin Zubaan olduğu söylendi bana, biz de bu ismi ve bu imlayı kullandık. O zaman bir 

sürü insan doğru imlanın Zaban olması gerektiğini söyledi ve bu tartışma hâlâ sürüyor.  

Zubaan’ın organizasyon yapısından bahsedebilir misiniz? Herhangi bir 

şekilde alternatif bir organizasyon yaklaşımınız var mı? Kadınların 
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yürütmesi ve yayımlanan malzemelerin içeriği yanında yayınlarınızı feminist 

yapan şey nedir? Ve hedeflediğiniz okurlar kimler?  

Çok doğrudan bir organizasyon var. Teoride hiyerarşik bir yapı. Bir kolektif değil. Patron 

benim. Şirket için çalışan başka arkadaşlarım var. Ben fahri olarak çalışıyorum. Bu işten para 

kazanmıyorum, ama diğer herkese maaş ödeniyor. Bir şirket maaşı gibi değilse de bir ofiste 

çalışarak alacakları maaşla rekabet edebilecek seviyede. Yani mesela bir şirkette bunun bir 

buçuk katını kazanabilirler. Ama teorideki hiyerarşi dışında her şey oldukça kolektif. Çok 

demokratik bir şekilde işliyor. Organizasyondaki herkes burayı temsil edebilir. Sadece ben 

değil. İnsanların genel sorumluluklarına ek olarak farklı farklı sorumlulukları var. Lalita Roy 

adında bir çocuk kitapları editörüm var. Anita ise ofisin internetle ilgili bütün işlerini 

hallediyor. Uzun süredir bizimle çalışan Pitigil adlı editörümüz komisyonları ve yayıncı 

hakları ve benzeri meseleleri hallediyor.  Bizimle çalışan iki erkek var. Birisi finans ve ihracat 

elemanımız. Diğeri de ofisteki genel yardımcımız. Herkes organizasyonun sorumluluğunu 

alabilir ve her şeyi benimle kontrol etmelerine gerek yok. Ayrıca feminist bir şekilde çalışmayı 

deniyoruz. Benim için en büyük zorluklardan birisi nasıl feminist bir patron olunabileceği, 

feminist harekette öğrendiğim her şeyin nasıl pratiğe dökülebileceği. Mesela esnek bir 

temelde çalışıyoruz. İnsanlar istedikleri zaman gelip istedikleri zaman çıkabilirler ve temel 

olarak aldıkları maaşla orantılı şekilde organizasyona ne katacakları kendilerine kalmış bir 

şey. Ofiste resmi olarak kreşimiz yok ama çalışma arkadaşlarımdan birçoğunun küçük 

çocukları var. İsterlerse ofise çocuklarını getirebiliyorlar. Çocukların oyalanabileceği küçük 

bir köşemiz var. Yemeğimizi ofiste pişiriyoruz ve herkes öğle yemeğini burada yiyor, evden 

yemek getirmek zorunda değiller. Oldukça kolektif  bir şekilde, aile gibi çalışıyoruz. Herkes 

bundan büyük bir gurur duyuyor. Aslında bana sormaktansa arkadaşlarımla da 

konuşmalısınız. Bu gerçekten işleyen bir yönetim tarzı diye düşünüyorum. Ayrıca bunu küçük 

bir işyeri olduğumuz için yapabildiğimizin farkındayım. Sekiz kişiyiz, sekiz kişi olduğunuzda 

rekabetçi olmayan bir ortam sağlamak mümkün. Maaş artışları eşit. Bir kişi diğerinden fazla 

almıyor, her yıl herkes eşit seviyede zam alıyor. Ama bu işyeri sadece iki katı büyüklüğünde 

bile olsa bu tür bir şeyi sürdürmek zorlaşabilir.  

İlk başladığımızda herhangi bir yatırım yapacak paramız yoktu. Vergi indirimleri gibi 

şeylerden faydalanabilmek için kâr amacı olmayan bir hayır vakfı kurduk. Şimdiyse kâr 

amaçlı bir şirkete dönüşmeye başladık. Çünkü yasalar değişti ve aynı vergi indirimlerini 

alamıyoruz. Aslında bir şirket gibi davranmanın daha dürüstçe olduğunu da düşündük çünkü 
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o şekilde çalışıyoruz. Şirketi kuran benim fakat tüm çalışanların ortak olma seçeneği var. 

İsterlerse şirketten hisse alabilirler. Bu aslında bir tür deneysel çalışma.  

Hedeflediğiniz okurlar kim? 

Okurlarımız hiçbir zaman belirli olmaz. Hindistan ve Güney Asya’daki feministler içinde çok 

sadık bir okur kitlemiz var. Uluslararası seyahat ettiğim zaman fark ettim ki insanlar bizi 

tanıyorlar ve kitaplarımızı bekliyorlar. Yani böylesine bağlı okurlar var ve bu bizim 

belkemiğimiz. Yani bu olmasa sanırım şimdi yaptığımız şeyleri yapamazdık. Buna ek olarak 

bir de genel okuyucularımız var. Kitaplarımız genelde birçok okura ulaşıyor ve bir de 

kurumsal okurlarımız var. Kitaplarımızı tüm kütüphanelere göndermeye çalışıyoruz. 

Hindistan’daki tüm küçük şehir kütüphanelerine gönderebilmek için  mümkün olan her şeyi 

yapıyoruz. Bazıları Hindistan hükümetine bağlı. Biz küçük olduğumuz için bunları takip 

edebiliyoruz. Geçen yıldan beri, kurgu kitaplarımız, roman ve öykülerimiz Penguin  

tarafından dağıtılmaya başlandı ki bu çok daha geniş bir alana ulaştıkları anlamına geliyor. 

Mesela kitaplarımızı havaalanı kitapçılarında görüyorum. Bu benim için bir şekilde bize 

paramızı geri ödeyebilecek başarılı bir dağıtım sürecine girdiğimizin işareti.  

Bağımsız bir feminist teşebbüs olarak yayıncılık yapmak kolay değil. Feminist 

organizasyonlar genellikle kamusal ve resmi tepkilerden finansal meselelere 

kadar birçok sorunla karşılaşıyor. Siz yayıncılık deneyiminiz sırasında bu tür 

sorunlarla karşılaştınız mı? Bunları çözebildiniz mi? Nasıl çözdünüz? 

Bazı sorunlar çıktı. Mesela kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olarak kurulmuştuk. Ben 

profesyonel bir aileden geliyorum. Babam gazateci, annem de öğretmendi. Ailemizin parası 

yoktu. Şirket sahibi bir aile değildik. Arkadaşım Ritu da benzer durumda. Yani 

başladığımızda hiç paramız yoktu. Yaptığımız şey kadınların yapabileceği türden bir şeydi. 

Önce Ritu’nun kocası evin garajını bize ofis olarak verdi. Kendisi de mimar olduğu için ikimiz 

orada çalışabilelim diye birkaç bölmeyle küçük bir oda kurdu. Daha sonra üçüncü bir kişinin 

bize katılmasını sağladık. Çok önemli olan ilk beş yıl boyunca yerimiz ve telefon hattımız 

bedavaydı. Bunlar olmasa çok zor olabilirdi. Her zaman arkamızda olan Hindistan’daki 

feminist grupların çok fazla desteğini aldık. Feminist hareket içinde uzun bir tarihim oldugu 

için birçok insanı tanıyordum. Onlar kitapçılara gidip bir sonraki Kali kitabının ne zaman 

çıkacağını sormaya başladılar. Kitapçılar bundan kesinlikle çok etkilendiler. Daha önce 

insanların gelip bir dahaki kitabı sormaları gibi bir durumla asla karşılaşmamışlardı. Fakat o 
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zamanlar tabii ki dört ya da altı tane kitabımız vardı. Bizi tanıyan insanların “kadınlar yazıyor 

mu?, kadınlar bir işletmeyi sürdürebilir mi?, yeterli okuyucu bulabilecek misiniz?” diyen 

şüpheci yaklaşımlarıyla çok karşılaştık. Bu çok hızlı şekilde değişti. Yayıncılığımızın beş ya da 

altı yılı içinde ana akım yayıncılar sadece kadın yazarlar olduğunu değil, sadık bir kadın 

okuyucu kitlesi de olduğunu ve burada bir pazar olduğunu, bu pazarın hasbelkader yayıncılık 

yapan bu iki yaşlı kadın tarafından açıldığını görmeye başladılar. Ve herkes kadın yazarları 

yayımlamaya başladı. Tabii ki bizim için zorluklar değişti. Çünkü o zaman yazarlarımızı elde 

tutma, yeni yazarlar bulma ve ana akımla çalışacak yazarların peşinden koşmama gibi 

zorluklar ortaya çıktı. Başlangıçta çok mutsuz hissediyorduk. Sonra anladık ki oynamak 

zorunda olduğumuz rol bu ve bununla bir derdimiz yok. Hareketteki geçmişimizden dolayı 

kampanyalarda oldukça aktif rol almaya devam ettik. Farklı kampanyaların el ilanları ve 

broşürlerini basmak için altyapı sağlıyorduk. Farklı grupların kendi işlerini basmaları, 

tasarlamaları için eğitimler sağlıyorduk. Bir aşamada, kâr amacı gütmeyen kuruluşları 

bağlayan yasadan dolayı birçoğumuzun başı hükümetle belaya girdi.  Kâr amacı gütmeyen 

kuruluşlar Hindistan hükümetinden ya da yabancı bağışçılardan fon aldıysa –ki biz de bazı 

küçük fonlar alıyorduk- siyasi faaliyette bulunamazlar. Biz elbette sürekli siyasi faaliyetlerde 

bulunuyorduk. Bir noktada birtakım gruplarla bir araya geldik ve seçimler için tekrar aday 

olacak sağ kanattan bir siyasi partiyi kınayan bir dizi ilan yayımladık. Politikacılarının 

kadınlarla ilgili ifadelerini alıp büyük bir “Onlara güvenebilir misiniz?” başlığı altında 

yayımladık. Bütün gruplar imzaladı. Hükümet bize “Hindistan hükümetini itham etmek için 

yabancıların parasını kullandığımızı” söyledi ve “bize ceza almamanız için gerekçe gösterin” 

dediler. Sonra gelip “hesaplarınızı denetleyeceğiz ve bu paranın nereye gittiğini bulacağız” 

dediler. Dış denetçinin gelip hesaplarını kontrol ettiği ilk grup biz olduk. Neyse ki yabancı fon 

alabilecek yapıda olmamıza rağmen çok az para almıştık. Çünkü en başından beri kendi 

kendimize yeter hâle gelebilmek için kendi paramızla var olmaya karar vermiştik. Bunu 

yapmamız gerekiyordu. Denetçi hiçbir şey bulamadı. 2000 rupi kadar rüşvet verirsek bizi 

rahat bırakacağını söyledi. Hâlâ bizimle çalışan arkadaşım Satish, ona küçük bir kurum 

olduğumuzu ve kâr amacı gütmeden kamu parasıyla çalıştığımız için rüşvet vermemizin 

doğru olmayacağını anlattı. O da benim ara sıra yurtdışına gittiğimi bildiği için bir dahaki 

gidişimde ona bir telefon getirmemi istedi. Sırf onu başımızdan savabilmek için tamam 

dedik. Elbette böyle bir şey yapmaya niyetim yoktu. Bizim gibi hedef alınan diğer tüm 

grupları haberdar edip “bu adama rüşvet verip vermeyeceğinize karar verin” dedik. Rüşvet 

verme fikrinden hoşlanmıyordum ama bir tarafım da devlet düzenlemelerini alt etmenin ne 

kadar kolay olduğunu görmekten zevk alıyordu. Birine biraz para veriyorsunuz ve iş bitiyor. 
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O zaman yaşanan şey direkt olarak hedef alındığımız tek olaydı. Aslında karşıtlıklarla başa 

çıkmak sandığımız kadar zor değil.  

Feminist kuruluşların ulus aşırı işbirlikleri hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Sizin de böyle bağlantılarınız var mı? 

Evet, birçok ulus aşırı bağlantımız var. Ulus aşırı işbirliklerini çok önemli buluyorum. Bence 

dünya çapındaki kadın hareketleri, kurdukları uluslararası bağlantılar anlamında 

benzersizler. Bunları gerçekten çok önemli buluyorum. Feminist yayıncılar arasında 

birbirimizle gerçekten yakın şekilde çalışıyoruz. Batı’da bir iki tanesi dışında feminist 

yayıncılar çoğunlukla battılar. Britanyalı yayınevlerinden bağımsız bir yayınevi olarak kalan 

sanırım sadece küçük bir basımevi olan Only Women. The Women’s Press kapandı. Viorgo 

şimdi büyük bir şirkete ait hâle geldi. Birleşik Devletler’de hâlâ devam eden Feminist Press 

var, o da City University of New York’dan aldığı destek sayesinde. Burada Kanada’da galiba 

Second Store Repress var. Avustralya’da, bir süredir devam eden Spanifex ise şu sıralar biraz 

küçülme yoluna gitti. Pakistan’da birlikte çalıştığımız Feminist Press var, Japonya’da daha 

önce yine birlikte çalıştığımız bir tane var ve Tayland’da da şimdi kapanmış olan bir tane 

vardı. Türkiye’den çok fazla feminist tanıyorum ama feminist yayıncılar bilmiyorum. Gerçi 

ara sıra birlikte bir şey yayımlayabilir miyiz diye haberleştiğimiz bir tane vardı. Böyle 

ortaklıklar kurmayı denemeye devam ediyoruz ve Güney ülkeleriyle bu ortaklıkları kurmayı 

özellikle istiyorum. Birlikte iş yapıyor olmak her zaman daha heyecan vericidir. Fakat 

dediğim gibi pek fazla feminist yayıncı kalmadı. Bu tür ortaklıklar kurarken her zaman 

birbirinizin politikalarından haberdar olmalı ve farklılığın nasıl karşılandığını bilmelisiniz. 

Batı’daki pek çok bölgede feminizm içinde de yaygın bir görüş olan, feminizmin, daha 

gelişmiş ülkelerin daha önde olduğu, bizim gibi toplumlarınsa geriden geldiği bir yarış gibi 

tasavvur edilmesine karşıyım. Bize bakıp “bizim elli yıl önceki halimiz de böyleydi” diyorlar. 

Bence bu gerçekten saçmalık. Ayrıca sıklıkla “Hindistan geri kalmış bir ülke olduğu için orada 

feminist bir yayınevi kurmak çok zor olmuş olmalı” gibi yorumlarla karşılaşıyorum. Bu da 

saçmalık, biz yirmi beş yıldır bu işi yapıyoruz. Ekonomik açıdan tamamen istikrarlı ve 

yayınlarımız konusunda bağımsızız. Birçok feminist yayıncıdan daha uzun süredir varlığımızı 

sürdürüyoruz. Hindistan’da bizim yaptığımız türden işlere karşı hoşgörülü bir ortam var. 

Yani ulus aşırı bağlantıların gerçekten harika olduğunu düşünüyorum. Ama arkasında bu tür 

bir tavır varsa, o zaman buna değmez.  
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Kitabınız, Sessizliğin Öteki Tarafı ile ilgili bazı sorularımız var. Aslında 

Hindistan tarihiyle ilgili pek az şey biliyoruz ya da bölünmeyle ilgili. Fakat 

“Sessizliğin Öteki Tarafı”nı okurken tanıdık gelen birçok şey oldu. Türkiye’de 

de, resmi tarihte kesinlikle yer almayan “geçmişin anlatılmayan hikâyeleri” 

var. Ermeni soykırımı, Türkleştirme adına Türkiye ve Yunanistan arasında 

yapılan mübadele, darbe süreçlerindeki şiddet ya da pek çok zulüm ve 

yerinden edilmeye yol açan Türk ordusuyla Kürt gerillalar arasında süren 

askeri çatışmalar gibi. Son dönemde Türkiye’de sıradan insanların, en çok 

zarar gören ve en çok susturulanların anılarını derleyerek tarihi yeniden 

yazma girişimleri var. Size göre, dışarıda bırakılan bu çoğul hikâyelerle 

hâkim olan tekil hikâyeyi çoğaltmak neyi sağlıyor? Yani bu çokluğun içinden 

bir tanesini seçersek, bunun ardındaki bağlam nedir?  

Bence çoğulluğun içinden bir tanesinin seçimi her zaman bu seçimi kimin yaptığı tarafından 

belirlenir. Bu kişi ya da grup ya da siyaset ya da geldikleri yer. Bence tarih sürekli bir 

öğrenme ve düzeltme süreci. Asla sonu gelmez ve bir şeyin tarihini asla tamamlayamazsınız. 

Yakın geçmişimizin tuhaf olayları hakkında hâlâ farklı kaynaklara ulaşabildiğimiz için 

şanslıyız. Mesela bin yıllık bir tarihle bu mümkün olmayabilirdi. Hâlâ konuşabileceğiniz, o 

tarih boyunca yaşamış insanlar olmasa tarih, yaşayan bir tarih olmaz. Ancak hâlâ oldukça 

yakınsa, kimi zaman insanların mektuplarına, yazılarına, aile hatıralarına, fotoğraflarına ve 

bu tarih hakkında size farklı bir anlayış sağlayabilecek şeylere erişebilirsiniz. Bu anlamda 

hâkim anlatıyı kırmaya ya da ona zarar vermeye başlıyorsunuz ve böylece insanlar orada 

birden fazla hikâye olduğunun farkına varabiliyor. Peki insanları belli bir yöne götüren ve bir 

hikâyeyi seçmelerini sağlayan şey nedir? Ben bunun siyasi bağlantılardan, kişisel tercihlerden 

kaynaklanabileceğini düşünüyorum. Ya da ailesi, Ermeni soykırımından kurtulanlardan iki 

üç kuşak sonrayaşayan birinin bu tarihi keşfetmekte kişisel-siyasal nedenlerle zorlanacağını 

düşünüyorlar. Pakistan’la ilgili, Benazir Butto’nun iyice yozlaştığı dönemde, popüler bir 

politikacı olduğunu fark ettiği icin siyasete girmesini istemeyip öldürttüğü erkek kardeşinin 

kızı tarafından yazılmış çok ilginç bir kitabı okumayı bitirmek üzereyim. Pakistan tarihine 

içeriden alternatif bir bakış. Hem de siyasi bir aileden gelen biri tarafından yazılmış. Yazan 

kadın 28 yaşında ve yazmasının koşulu Benazir Butto’nun ölümüydü. Onun ölümünden 

sonra anlatılması son derece gerekli olan bu hikâyeyi artık anlatabileceğini hissetti. Kayda 

geçecek hikâyeyi düzeltmek kişisel bir motivasyon; ama kişisel ifade tarihle ilgili çok daha 

fazla şeyi ifşa ediyor. Yani tarihin alanına girerek sınırlarını genişleten, onu zenginleştiren ve 
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daha önceki tek bir anlatı dizisinden çok daha fazla nüansı ve karmaşıklığı görmemizi 

sağlayan farklı tarih türlerine yol açan pek çok farklı motivasyon olması önemli. Benim için 

keşfin bir kısmı aile tarihim nedeniyle kişiseldi. Fakat 1984’te Delhi’de olanlar olmasaydı ve 

beni şok edip bir şeyler yapmaya ya da ailemin başına gelenleri ciddiye alıp incelemeye 

zorlamasaydı, bu kişisel şey hiçbir zaman eyleme dönüşmeyebilirdi. Bunun bambaşka bir 

hikâye olduğunu düşünmeye devam edebilirdim. Yani kişisel olanı politik olandan ayırmak 

zor.  

“Sessizliğin Öteki Tarafı”nda, büyüdüğünüz yıllarda bölünme hikâyeleri 

gündelik yaşamınızın bir parçası olmasına rağmen, bunu Hindistan’da şehirli 

bir orta sınıf olarak büyümüş olmakla bağdaştırmamış olduğunuzu 

söylüyorsunuz.  Bu, farklı anlatıların dünya görüşümüzü şekillendirmedeki 

rolü hakkında önemli bir örnek. Hâkim ulus inşası hikâyeleriyle, kuşaklar 

arasındaki belirli hikâyelerin uyuşmazlığı arasındaki ilişkiden bahsedebilir 

misiniz? Ayrıca, farklı biçimlerde olsa da süregiden, sizi, bir proje olarak 

bölünme hikâyelerini dinleyip tekrar anlatmaya yönlendiren, ulus inşa 

sürecinin içerdiği şiddet...  

Kadın hareketi ve Hindistan’da farklı bir anlamı olan laiklik hareketi içinde olduğum bir süre 

boyunca üniter ve Hindu bir Hindistan’dansa çoğul ve çeşitli bir Hindistan için gerçekten çok 

çalışan birçok grupta yer aldım. Bu grupların hepsi, hepimiz, Müslümanlar ve Hindular 

arasındaki kutuplaşmadan öylesine endişeliydik ki başka bir şey düşünemez olmuştuk. Daha 

sonra bizi gerçekten sarsan 19843 gerçekleşti ve bizi daha derine bakmaya zorladı. Bizi ayrıca 

birbirine karışmış ve ayrışması çok zor olan Hindulara ve Sihlere bakmaya zorladı. Benim 

ailemde bile karşılıklı evlilikler yapılagelmişti. Hinduizmin nerede bitip Sihizm’in nerede 

başladığını anlamak zordu. 1984 beni bölünmeyi incelemeye ve verili anlatılar arasındaki 

ulusal düzeyde kabul edilen ikilikleri, gerçekte neler olup bittiğini, devletin kendi anlatısını 

bozan bu hikâyeleri kabul etme konusundaki gönülsüzlüğünü anlamaya yöneltti. Bu yüzden  

duymak istemiyorlardı. Ayrıca bu hikâyelerin ailevi bilginin bir parçası olmasına rağmen 

daha sonra birçok ailenin bunlara aldırış etmemesi nedeniyle ailelerin de gönülsüzlüğü söz 

konusuydu. Bunun farklı nedenleri olmuş olabilir. Birçok aile için hayatlarına devam etmek, 

hayatlarını kurmak mecburi hâle geldi ve bu hikâyeler sadece yaşlıların onları hep geriye 

götüren hikâyeleri olarak kaldı. Dolayısıyla o zamanları yaşamış olanların o hikâyeleri dile 

getirebilecekleri yegâne yerler gurudwara4, tapınak ya da bazı toplum merkezleri gibi cemaat 
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mekânlarıydı ve bunlardan çok fazla yoktu. Bu insanların çoğu, benim ailem gibi, bu dini 

kurumlara asla gitmezlerdi. Annem Pazar dualarına kesinlikle gitmezdi. O zaman 

hikâyelerini kime anlatacak? İşte bu yüzden kız kardeşler arasında konuşulurdu. Büyüdükçe 

hikâyeleri yok olmaya başladı. 1984 bunun farkına varmamı sağladı. Kendi ailemi ve başka 

aileleri incelemeye ve bu hikâyelerin belli bir düzeyde nasıl yayıldığına ve nasıl bu kadar 

önemli olduğuna, başka bir düzeyde ise nasıl yok sayılıp eter gibi uçup kaybolduğuna 

bakmaya başladım. Bunları incelemenin önemini hissettim.  

Bir de insanları birbirine düşüren şeyin ne olduğunu anlamak... Ötekini insanlık dışı görerek 

onun yok edilebilir olduğunu düşündüren şey nedir? Düne kadar hayatınızı paylaştığınız 

birisiyken, farklılıklarınız olduysa da bunlar sorun olmamışken... Ailem bu farklılıklardan 

gayet normal bir şekilde bahsederdi. Annem trenle seyahat ederlerken trende Hindu çayı, 

Müslüman çayı, Hindu suyu ve Müslüman suyunun birlikte servis edildiğini ve kimsenin 

bundan rahatsız olmadığını anlatır. Hayatlarını paylaştıkları arkadaşları varmış ama bazı 

sınırlar varmış. Mesela karşılıklı evlilik yapmamışlar ya da bazen birlikte yemek yememişler. 

Sonra birdenbire birbirlerine düşmüşler. Hindu ve Sihler arasında olan şey de böyle. Bu 

benim gözlerimi açmamı sağladı.  

Neler olduğunu anlamak ve bu işe bir tür telafi ve rehabilitasyon arama amacıyla dahil 

olanlara yardım etmek niyetiyle Hindistan’da sekter ve topluluk içi şiddet hakkında araştırma 

görüşmeleri yapan gruplara katıldım. 1989’da Bhagalpur’da araştırma yapan bir ekibin 

parçasıydım, 2002’de Gujarat’taki ekiplerin içindeydim. Güçlü politik angajmanlarım bir 

anlamda bölünmeyle ilgili çalışmalardan sonra ortaya çıktı.  

Peki bölünmeyle ilgili çalışmanız Hindistan’da ve başka ülkelerde nasıl 

karşılandı? 

İlginçtir ki bu çalışmayla ilgili önemli kaygılarımdan biri nasıl karşılanacağı idi, ki bu nedenle 

yayımlanmasını uzun süre erteledim. Bu kaygımın iki nedeni vardı. Birincisi, o kadar kişiseldi 

ki neticede yazabilmemin tek yolu tam da bu çalışmayla başımın dertte olmasıydı. İnsanların 

okuyup “Bu keyfi saçmalık nedir ve bu kadın da kim oluyor ki, neden zahmet ediyoruz?” 

diyeceğini düşünüyordum. Beni kaygılandıran ikinci şeyse, Hindistan ve Pakistan arasında 

olanlardı. Hindistan’dan bir araştırmacı olarak Pakistan’a, ya da aksi yöne, rahatça 

geçemezdiniz. O nedenle Pakistan’dan bir iki görüşme dışında çalışmam oldukça tek 

taraflıydı. Hindu sağ kanadının yükselişte olduğu bir dönemde yazıyordum ve çalışmanın 
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kendiliğinden bağlam dışına çekilerek kötüye kullanılacağını düşünüyordum. Herhangi biri 

Müslümanlar tarafından uygulanan şiddetle ilgili görüşmelerimden birini seçip bağlamı 

dışında kullanabilirdi. Bundan korkuyordum ve o yüzden çalışmamın yayımlanmasını 

ertelemeye devam ettim. Elimdeki malzemeyle kolay kolay kötüye kullanılmasını 

engelleyecek kadar uğraştığımı hissettiğim zaman sonunda onu yayımladım.  

Çok şükür ki benim için şaşırtıcı bir şekilde kitabın kişisel olan kısmı insanlara en çok hitap 

eden kısmı oldu. Birçok insan bunu takdir etti. Ayrıca sanırım oldukça açık şekilde yazıldığı 

için geniş bir okuyucu kitlesine ulaştı. Benim için anlamı büyük olan çok güzel şeyler oldu. 

Vijay Tendulkar adında Marathi5 bir oyun yazarı vardı. Bana kitabı okuduğunu ve çok 

duygulandığını, buna dayanan bir şeyler yazmak istediğini anlatan çok güzel bir mektup 

yazdı. Daha sonra vefat ettiği için bir şey yazamadı.  

Bir gün ofisimdeyken kapım çalındı. Kalkıp açtım, Bombay’dan gelmiş bir kadın vardı, 

Müslüman bir aileye gelin olan bir Hindu. Gelip bana hayat hikâyesini anlattı. Her zaman 

evliliğine karşı çıkanlar olmuş. Ama kocasının ailesi içinde belli bir noktaya kadar kabul 

görmüş. Daha sonra Bombay’da 1992 Hindu-Müslüman ayaklanmaları gerçekleşmiş. Bundan 

sonra tamamen kutuplaşma arasında kalmış çünkü her iki taraftan da ona saldırılmış. Hindu 

ailesi ve arkadaşları tarafından bir Müslümanla evlendiği için hainlikle suçlanmış. 

Müslümanlar ise onu Hindulara sadık kalmakla suçlayarak saldırmışlar. Kendisini nerede 

konumlandıracağını gerçekten bilemediğini ve çok travmatik bir dönem geçirdiğini anlattı. 

Daha sonra kitabımı okumuş ve bir şekilde bu ona o noktadan çıkma ve hayatına devam etme 

imkânı sağlamış. Bana sadece tüm bunları anlatmak için gelmişti. Benim için bu, 

gösterilebilecek en güzel takdir şekli. Akademisyenlerin çalışmamı beğenip beğenmedikleri 

umrumda değil.  

Bunun gibi gerçekten çok önemli bazı tepkiler aldım. Kitap Hindi, Marathi, bazı kısımları 

Bengali ve Malayam olmak üzere iki üç Hindistan diline çevrildi. Çıkmış olması çok iyi oldu. 

Peki okullarda öğretilen tarihin herhangi bir şekilde değiştiğini düşünüyor 

musunuz? 

Değişti, öğretilme şekli değişti mi bilmiyorum ama kullanılan ders kitabı gibi materyaller 

değişti. Hindu sağ kanat hükümeti döneminde ilk yaptıkları şey bütün ders kitaplarını 

değiştirmek oldu. Çok gerici ve korkunç hâle geldiler. Hindistan’da hemen hemen 8. sınıftan 

itibaren bütün ders kitapları, İngilizce ve matematik hariç, millileştirildi. Ders kitapları, Milli 
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Eğitim Araştırma ve Geliştirme Kurulu ya da devlet kurulları tarafından yayımlanıyorlardı. 

Birkaç tanesi özel yayıncılar tarafından basılıyordu. Bu ders kitapları tamamen devlet 

tarafından devralınmıştı ve gerçekten berbatlardı. Daha  sonra (Hindu sağ kanat partisine 

göre daha merkez liberal olan) Kongre hükümeti devreye girdi. İlk yaptıkları şey bu işi 

devralıp tersine çevirmek ve bu kuruluşun başına gerçekten ilerici birini getirmek oldu. Ders 

kitaplarının yanlılığı üzerine birçok yazı yazmış olan Krishna Kumar’ı tayin ettiler. O da tüm 

ders kitaplarını yenilemek üzere pek çok kişiyle birlikte komiteler oluşturdu. Her türlü 

değişikliği yapma özgürlüğüne sahiplerdi. Kimse onlara “şu bakış açısını ya da bu bakış 

açısını korumak zorundasınız” demedi. Bundan sonra ders kitapları çok daha iyi hâle geldi. 

Örneğin tarih ders kitabı, sözlü tarih üzerine pek çok şey içeriyor ve sıradan insanların 

bölünmeyi nasıl yaşadığını da inceliyor. İlk kez okul kitaplarında böyle bir şeyle karşılaştık. 

Öğretmenler yeni yöntemler geliştirecek mi, onu bilmiyoruz.  

Görüştüğünüz kişilerin “hatırlamaya isteksiz, konuşmaya isteksiz” 

olduğundan bahsediyorsunuz, özellikle de kaçırılma ve tecavüze maruz kalan 

kadınların sessizliklerinden. “İnsanları uzaklaşmayı tercih edebilecekleri 

huzursuzluk ve tatsızlık dolu anılarını hatırlamaya zorlamanın” doğru olup 

olmadığını etik olarak sorguladığınız anları anlatıyorsunuz. Sessizlikleri 

yazmanın bir yolu var mıdır, sadece susturulan sesleri değil, aynı zamanda 

konuşulmayanları da? Sessizliğe ses vermek nasıl mümkün olabilirdi?  

Bence bu ancak sorumluluk duygusuyla yapılabilecek bir şey. Kitapta da tartıştığım gibi, 

kitabın araştırma ve yazım sürecinde sessizlikleri bozmak ve birinin sesini özgür kılmak ve 

böylece büyülü bir şekilde özgürleşmesine hatta içinde gizli, bitmemiş bir şeyin çözlümesine 

yol açmak hakkındaki tüm varsayımlarımı yeniden gözden geçirdim. Hepsini yeniden 

düşündüm; insanların tepkilerinin ve korkularının neler olduğunu. Tecavüz bizim 

toplumuzda hâlâ bir leke olarak görüldüğü için insanların geçmişlerinde bir tecavüz 

olduğunu öğrenmesinden, bu geçmişten hiç haberi olmayan çocuklarının birdenbire 

anneleriyle ilgili şeyi öğrenmelerinden duyulan korkuyu tekrar tekrar düşündüm ve sessiz 

kalmayı seçiyorlarsa buna saygı duymam gerektiğine, kimliklerine ve mahremiyetlerine saygı 

duymam gerektiğine karar verdim. Ama bir araştırmacı ve bu konulardan etkilenen ve 

üzerine düşünen birisi olarak bu tür soruları çevreleyen sorunları ve etiği tartışmak için 

elimden geleni yaparım. Bu nedenle en azından konuştukları türden şeyleri aydınlatmak için 

kendi sesimi kullanabilirim. Onların sesi olmak zorunda değil. Bu ses meselesi benim için çok 
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önemli hâle geldi. Ondan sonra insanlarla görüşmeyi ve kitabımın onların sesinin bir 

yansıması olmasını düşünmeye başladım. Fakat bunun kolayca mümkün olmadığını anladım. 

Onların sesleri olsa da bir yerde siz de aracı oluyorsunuz, orada olmanızın bir anlamı yokmuş 

gibi ya da o görüşmeleri yayına hazırlamıyormuş gibi numara yapamazsınız. Dürüst 

olacaksanız müdahale ettiğinizi kabul ediyorsunuz. O zaman neden kendi sesinizi 

kullanmayasınız ki? 

Devlet söylemi ya da gazetelerin ne dediği gibi başka söylemleri de inceliyordum. Burada 

farklı sesler olduğunu düşündüm. Ses kavramının zorlukları ve böyle bir araştırma yapmanın 

etiği bu kitap için merkezi öneme sahip oldu.  Siz bir görüşmeci olarak kayıt aletinizle dün 

benim size “gelin” dediğimi farz ederek buraya geliyorsunuz ve bugün ben size konuşmak 

istemediğimi söyleyebilirim. O zaman önünüzdeki seçenekler “İstemiyorsanız yapmayalım” 

demek ya da “Neden korkuyorsun? Bunun anlamı ne?” diyerek beni ikna etmeye çalışmak. 

Bir anlamda güçlü bir pozisyondasınız çünkü ne olursa olsun bir noktada konuşma, dile 

getirme ve duyulma arzusu vardır. Yetenekliyseniz bunun üzerine oynayabilirsiniz. Yani ben, 

hakkında alenen konuşulmamış bir tarihle ilgili konuşmak için bir yerlere giden bir 

görüşmeci olarak, her zaman avantajlı konumda olduğumun farkında oldum. Dolayısıyla 

insanlar konuşmaya gönülsüz olduklarında onları zorlamak yerine sadece bir kez yapılan bir 

görüşme yapacağıma hiç yapmamayı tercih ettim. İnsanlar bir kere konuşmak 

istemediklerini söyledilerse, birkaç gün içinde geri döneceğimi ve hâlâ konuşmak 

istemezlerse bunu kabul edeceğimi söylüyordum. Yine “hayır” diyorlarsa, buna saygı 

duyuyordum ama yeniden düşünüp konuşmak isterlerse bunu da kabul ettim. Bundan sonra 

sohbetin derinleşmesi, daha ayrıntılı olması için belirli bir süre konuşuyorduk. Buna saygı 

duymalı ve insanların işin içine girmek isteyip istemediğini görmelisiniz. Ayrıca ne kadar 

ilerleyebildiğinizi ve pozisyonunuzu ne kadar kullanabildiğinizi anlamalısınız. Oradayken bu 

tür farkındalıklar hep aklınızda oluyor. 

Çalışmanızı neden feminist olarak nitelendirdiğinizden biraz daha 

bahsedebilir misiniz? Yaklaşım ve içerik anlamında bu ne demek sizin için? 

Sessizliğin Öteki Tarafı’nda kadınların hikâyelerinin farklı olduğunu ve farklı 

şekilde anlatıldığını açıkça ifade etmenize rağmen sadece kadınların 

hikâyelerinden bahsetmiyorsunuz. 

Öncelikle beni bu kitaba yönelten feminizmle olan bağımdı. Ama Hindistan’dan bahsederken 

bundan diğer birçok politik bağdan ayrı bir şeymiş gibi bahsedemezsiniz. Hindistan’daki 
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feminist hareket örneğin anti-komünal ya da seküler hareketle derinden ilişkilidir. İkisini 

birbirinden ayırmak zordur. Tıpkı feministlerin kadınların toplu taşıma ya da kadın sağlığı ya 

da kadınların bedensel özerklik hakkı için mücadele etmesi gibi onlar da ayrıca kadının, dini 

kimliğinden bağımsız olarak erkek ve kadınların insanca yaşayabildiği bir toplumda yaşama 

hakkını savunurlar. Bunu yaparken kadınlarla daha çok ilişkilenebilirler. Hindistan’da son 

yirmi otuz yıl içinde gerçekleşen her sekter şiddet vakası, karşı çıkmak için orada olan kadın 

gruplarının güçlü bir ilgisiyle karşılaşmıştır. Benim için Hindistan’da feminist olmanın 

anlamı özünde feminist olmasa da ilerici ve seküler olan diğer hareketlerle kurduğumuz 

ittifakların farkında olmamızdır. Beni bu kitaba yönelten şey gerçekten buydu. 

Amcamın hikâyesiyle başlamış olsam da o hikâyede beni en  çok etkileyen, büyükannemin 

yaşamak zorunda kaldığı sessizlikti. Beni kadınların hikâyelerini ve kadınların sessizliklerini 

keşfetmeye iten şey buydu. Konuşmak için o dönemi yaşayan kadınlar arıyordum. Süreç 

içinde onların sessizliklerine saygı duymayı, o hikâyelerin açılmasıyla ilgili dikkatli 

davranmayı öğrendim. Kadınların tarihi, tarihin o sessizliklerinin farkında olmak, kenarda 

bırakılan insanların farkında olmak benim farklı tarih türlerine dair gözümü açmamı sağladı. 

Çocukların ve dokunulmazların tarihi de orada devreye girdi. Yani kitap sadece kadınlarla 

ilgili olmamasına rağmen kitabın içinde şekillendiği genel perspektif oldukça cinsiyetli ve 

feminist bir perspektif. Benim için araştırmada bu çok önemliydi. Beni buna götüren yol 

feminist bir yoldu. 

Kitap üzerinde çalışırken ikilemler, sorunlar, yükler, yalnızlık duygusu ve araştırmaya eşlik 

eden her şey feminist hareketle olan ilişkim sayesinde dayanılır hâle geldi, ayrıca insanlarla 

bunun hakkında konuşabilmem sayesinde. Araştırmadaki ikinci kişi ve çok yakın arkadaşım 

olan, kendisi de hem feminist hareketle hem de sivil özgürlükler hareketiyle ilişkili olan 

Sudesh’le yaptığımız sohbetlerden birinde uzun bir tartışmaya girmiştik ve ben üzerimde 

hissettiğim yükten ve bunun zorluklarından bahsediyordum. Bana katılacağını söyledi. 

Benimle geldi ve uzun süre görüşmeler üzerinde birlikte çalıştık. Bunu paylaşabilmek 

harikaydı. İkimizin de feminizmle kurduğu ilişki olmasaydı bunu yapamazdık. Bütün bunlar 

ve daha fazlası; bunu tam olarak ifade etmek zor. 

Bence bizim için Hindistan’da, feminizm içinde Batı’da yaygın olan siyasi ayrımlar pek bir şey 

ifade etmiyordu. Şu radikal feministtir, şu da devrimci feministtir falan gibi ayrımlar yapmak 

mümkün değildi. Belki de bir anlamı olabilecek tek sınıflandırma sosyalist feministti. Ama 

yine de sosyalist kelimesi Hindistan’da farklı anlamlara gelir. Hindistanlı kadın hareketi 
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diğer hareketlerle ittifak kurmaya her zaman çok açık olmuştur. Sadece kadınları kapsamak 

konusunda dışlayıcı olmamıştır. Dahil olan erkekler de olmuştur ancak onlara sizin 

hareketteki yeriniz şurası denmiştir. Mesela büyük feminist konferans yapılırken siz 

çocuklara bakacaksınız, biz bütün işleri ve konuşmaları yapacağız. Bu tür bir ilişki vardır. 

Benim feminizmim de böyle bir yerden geliyor. 

Diğer kitaplarınızda da, Keşmir’de ve Kuzeydoğu’da Hint devleti ve Hindu sağ 

kanat hareketiyle karşılaşan farklı bağlamlardaki kadınlardan söz 

ediyorsunuz. Bu hikâyelerin, bölünme hikâyelerinin yanı sıra, farklı bir 

gelecek için politik bir proje bağlamında ne anlama geldiğini düşündünüz mü? 

Kadınların, ve erkeklerin de, milliyetçilik ve direnişle kurdukları çok çeşitli 

ilişki biçimlerini nasıl bağdaştırabiliriz? Hatırlamanın gelecek için yarattığı 

beklenti nedir? “Geçmişle uzlaşmak” nasıl farklı bir gelecek kurmamızı 

sağlayabilir? 

Zubaan ve Kali’de yapmaya çalıştığımız şeylerden biri yeni gelişmeleri, kadın hareketini 

bekleyen değişiklik ve zorlukları dikkate alarak bunlarla ilgili yayın yapmaya çalışmaktı. 

80’lerin sonu ve 90’ların başındaki, kadınların sağ kanat hareketlere dahil olduğu bu 

hareketler kadın hareketi içinde verili kabul edilen birçok şeyi boşa çıkarıyordu. Güçlendirici 

ve etkinleştirici olduğunu düşündüğümüz şeyler –mesela kadının özneliği- her zaman kadın 

hareketi içerisinde varsayıldığı kadar olumlu değildi. Sağ kanat partilerin gayet başarılı 

şekilde kadınları kamusal alandan geri çektiğini ve kadınların kendi kararlarını alma 

anlamında gayet de öznellik gösterebildiğini fakat bunu tamamen ataerkinin rahatlatıcı 

çerçevesi içinde yaptığını fark ettik. Bu bizi bir anda sarstı. Ayrıca kadınların kolayca şiddete 

başvurmadığını varsayıyorduk. Burada ise tam tersini gördük, diğer kadınlara saldıran ve 

erkeklerin diğer erkekleri öldürmesine yardım eden kadınlar gibi. Neler olduğunu 

anlayamadık. Bunun üzerine çok düşündük ve kadınların bununla ilgili daha fazla 

düşünmesine yardım edecek bir araç olarak kullanabileceğimiz bir şey olsun diye bu konuda 

yayın yapmaya çalıştık. Tam da bu noktada 1995’te Kadınlar ve Sağ Kanat kitabı çıktı 

(Women and Right Wing Movements: Indian Experiences).  

90’ların sonu aynı zamanda kadın hareketinin aniden kendisini milliyetçilikle ilgili meselerle, 

yerel-milliyetçi hareketlerle, milliyetçilik ve devlet karşıtı hareketlerle ilişkisi konusunda 

sorgulamaya başladığı bir dönemdi. Keşmir’deki olaylar ortaya çıktı. Pek çok kadın Keşmir’e 

gidip orada çalışmaya başladı. Sözde “ana akım” kadın hareketinin neden Keşmir ya da 
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Kuzeydoğu Hindistan gibi yerlere asla yönelmediği sorusu oluşmaya başladı. Orada 

kadınların hem katıldığı hem de sadece erkeklerinden değil, silahlı kuvvetlerden de korkunç 

bir şiddetle karşılaştığı bu güçlü devlet karşıtı hareketler sürüyordu ve biz bunu görmezden 

geliyorduk. Bazı noktalarda ulus söylemlerinden faydalandığımızı ve ulus karşıtı hareketlerin 

sadakatsiz olduğunu hissettiğimizi fark ettik. Bu yüzden oradaki kadınlarla ilişkilenme 

ihtiyacı duymuyorduk. Kendimizi sorgulama süreci bir süre devam etti. Bu tartışmalardan 

sonra Barışı Konuşmak: Keşmir’den Kadın Sesleri (Speaking Peace: Women’s Voices from 

Kashmir)  kitabı gelişti. O sıralar “barış” anlamına gelen Aman adında bir grupla birlikte 

Keşmir’den kadınlarla bir proje içindeydim. Keşmir’den ve Kuzeydoğu’dan gelen kadınlarla 

birkaç atölye çalışması yaptık. Bunlar kadınların, çatışmaların kendileri için ne anlama 

geldiğinden ve hayatlarını nasıl etkilediğinden bahsettiği kapalı atölyelerdi. Hem birbiriyle 

hiç konuşmamış kadınlar için hem de yabancı olup sadece dinleyenlerimiz için çok üretken ve 

aydınlatıcı atölyeler oldu. Bu atölyeler Kuzeydoğu ve Keşmir üzerine birer kitap yapma fikrini 

doğurdu. Keşmir’deki kadınlarla ilgili ilk kitap oydu. Keşmir üzerine yüzlerce kitap çıkmıştı 

ama biri bile kadınlarla ilgili değildi. Kuzeydoğu üzerine uzun süredir çalışan arkadaşım 

Preeti Gill, bu kitabı bir araya getirdi. Biraz uzun sürdü ve henüz basıldı: Çevresel Merkez: 

Hindistan’ın Kuzeydoğusundan Sesler (Peripheral Center: Voices from India's Northeast). 

Kadın hareketinin içinden gelen ve neredeyse geçimini oradan sağlayan bir yayıncı olarak 

yeni gelişmeleri sürekli takip ediyoruz ve yayımlamayı planlıyoruz. Mesela Hindistan’daki 

tüm bu rahim kiralama ve taşıyıcı annelik tartışmaları üzerine yeni bir kitap yaptık. Bu çok 

karışık bir mesele, çünkü tercih; para, kadınların bedenini satması gibi sorulara dayanıyor, 

feministler bunu onaylamıyor ve protesto ediyor. Kitap bu meseleleri inceliyor. 

Son olarak, aklınızdaki hikâyelerden birini bize anlatır mısınız? 

İki hikâye var: Birincisi Keşmir’den. 1947’de Hindistan ve Pakistan, Keşmir için 

savaşıyorlardı. Çünkü bölünme ve bağımsızlık gerçekleştiğinde Hindistan teoride, prensler ve 

krallar tarafından yönetilen bazı eyaletlerden oluşuyordu. Yani İngilizler ülkeyi bölmeye 

karar verdiğinde bu eyaletler, eyaletlerinin hangi ülkeye geçeceğini seçme hakkına sahip olan 

prensler ve krallar tarafından yönetiliyordu. Keşmir sınırda olduğu için önemli bir eyaletti. 

Her iki ülke de Keşmir’i kendi tarafına katmaya çalışıyordu. Keşmir kralı kararı hemen 

almamaya karar verdi. 15 Ağustos 1947’ye kadar kralların karar vermesi gerekmediği için 

biraz vakit vardı. Hindistan hükümeti, Keşmir kralına Hindistan’a dahil olacağına dair bir 

belge imzalatmak için baskı yapmaya çalıştı. Pakistan, kralın imzalamasını engellemek için 



Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar 13 

 

99 

 

taarruz ekibi gönderdi. Bu askerlerin çoğu Pakistan’ın kuzeybatısından gelen Patanlardı. 

Birçok genç erkeği yanlarında getirdiler. Bu gençlere sadece silah verilmişti ve ne yaptıklarını 

bilmiyorlardı. Bu, eline silah verilince güçlü hissetme meselesi ve yağmalama falan... Bu genç 

erkek gruplarından birisi kaçmaya çalışan bir grup genç kız bulmuş. Onları alıp kendi 

aralarında bölmüşler. Erkeklerden biri kızlardan birini alıp evine götürmüş ve onunla 

evlenmiş. Uzun yıllar birlikte yaşamışlar ve bir aile olmuşlar. Onun torunu Tanvir şimdi 

Londra’da yaşıyor. Bir gün, tamamen şans eseri büyükbabasıyla birlikte Keşmir’in Hindistan 

tarafından birileriyle karşılaşmışlar ve onlar aracılığıyla büyükannesinin ailesinin tamamının 

ölmediğini keşfetmişler. Bir kişi hâlâ yaşıyormuş ve o da büyükannenin erkek kardeşiymiş. 

Tanvir Keşmir’in Pakistan tarafında yaşayan büyükannesini, ailesiyle buluşmak için 

Hindistan tarafına getirmenin bir yolunu bulmaya karar vermiş. Köylerinin arasındaki 

mesafe küçük bir köprüden geçerek belki on beş-yirmi dakika sürüyormuş. Ama geçmenin 

imkânsız olduğu bu küçük köprü, iki ülke ve iki Keşmir arasındaki sınır. İnsanlara yalvararak, 

mektuplar yazarak, yazılar yazarak, destek toplayarak dört yıl boyunca çalışmış. Bir noktada 

bana yazdı, başka bir zaman başka birine yazdı ve birçoğumuz büyükannesinin sınırı geçip 

ölmeden önce erkek kardeşiyle buluşması için bu projeyle ilişkilendik. 80’li yaşlarındaydı. İki 

ay önce bunu başardık. İki ay önce bir şekilde ona bir vize almayı başardık. Sınırı geçti, 

ailesiyle bir hafta geçirdi, erkek kardeşiyle buluştu ve geri döndü. Bu, olabilecek en güzel 

şeylerden biriydi. Orada olmayı çok istedim ama gitmem gerçekten çok zordu. Köy içerilerde 

bir yerdeydi ve oraya yürüyerek gitmezseniz Jammu’ya gidip oradan bir helikoptere binmeniz 

gerekiyordu. Tanvir ve büyükannesi köprüden geçtiler. Yani insanlar tartışmaya son verecek 

bir yol bulabildiği sürece geçmişi arkada bırakıp bir şekilde çözmek mümkün. Tanvir’in 

büyükannesi erkek kardeşini muhtemelen bir daha asla göremeyecek. Ama şimdi bunu 

yapabilmiş olması sayesinde geçmişi bir şekilde geride bıraktığını hissedebilir.  

Kuzeydoğu’da Manorama adında bir genç kız var. Bu kadına tecavüz edildiği ve 

Kuzeydoğu’nun yedi eyaletinden biri olan Manipur’un ordusu tarafından öldürüldüğü 

söyleniyor. Ordu tarafından militan bir grubun sempatizanı olduğundan şüpheleniliyordu. 

Sadece bu yüzden onu seçip tecavüz edip öldürmüşler. O kadar büyük bir öfke oluşmuş ki, 

hepsi de yetmiş yaşın üstünde on iki kişilik bir kadın grubu karargâha gidip bu ölümü 

protesto edip gösteri yapmışlar. Oraya gittiklerinde bir şekilde o kadar öfkelilermiş ki 

spontan bir şekilde soyunarak protesto etmeye karar vermişler. On ikisi birden, anneler, 

büyükanneler, elbiselerini çıkarıp orada öylece dikilmişler. Ordunun önünde çırılçıplak 

durup, tecavüz mü etmek istiyorsunuz, o zaman bize tecavüz edin demişler. Askerleri şok 
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edip utandırdığı ve merkezi yönetimi harekete geçmeye zorladığı için çok acayip bir şeydi. 

Sonuçta oradaki ordu karargâhı boşaltıldı ve ordu orayı terk etmek zorunda kaldı. Şu anda 

orası kamuya açık bir alan. O dava hâlâ devam ediyor ama kadınların bu sembolik hareketi 

tartışmayı ileriye taşımakta hiç olmadığı kadar büyük bir fark yarattı. Bunun gibi pek çok 

hikâye var. Hindistan bir hikâyeler ülkesi. Türkiye de öyle. Türkiye ve Hindistan arasında 

eski bağlar var.  

Çok teşekkür ederiz. 

                                                           
1 Bazı Hindu kesimlerinde evlenirken kız tarafının erkek tarafına verdiği mal ya da para. (ç.n.) 

2 İngiliz sosyal kültürünün en önemli parçalarından birisi olan pub’lar, insanların boş vakitlerini geçirdiği, 
dinlendiği ve bir arada bulunduğu, alkol tüketilen, bizdeki meyhane benzeri yerlerdir. (ç.n.) 

3 Sih katliamı olarak da anılan 1984’teki Sih karşıtı isyanlar, Kuzey Hindistan’da, özellikle de Delhi’de dört gün 
boyunca süren, Hindistan Milli Meclisi’ne ait silahlı grupların silahsız Sih erkekleri, kadınları ve çocukları 
(yaklaşık on bin ila on yedi bin arası insanı) öldürdüğü şiddet olaylarıdır. Meclis, İndira Gandhi’nin Sih askeri 
tarafından öldürülmesi üzerine şiddet olaylarını kışkırttı. 

4 Sihlerin ibadet yerine verilen ad.  

5 Marathi, Hindistan'ın Maharaştra bölgesinde yaşayan bir Indo-Aryan etnik gruba ve onların kullandığı dile 
verilen addır. (ç.n.) 


