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HAFİF 

Karin Karakaşlı 

Hafif olmak çocukların en doğal hâli. Varlıklarını bu hafiflikten biliyorlar. Onları bitmek 

tükenmek bilmeyen oyunları sırasında izlerken, benim diyen yetişkinin kaldıramayacağı 

gerçekleri o incecik, yuvarlak omuzlarında nasıl gururla taşıyabildiklerini görüp 

imreniyorum. Hayatı oyunlar içinden sırtlıyorlar. Hafiflikten gelen güçlerine bakakalıyorum.  

Kumsalda kumdan kale yapan minik adam için hayatta bundan daha ciddi hiçbir iş yok. Yap-

bozlarından her seferinde yeni bir şekil çıkaran küçük kız için de… Onları sevindirmek 

bahaneye bakar. Tatlı bir sürpriz, muzip bir bakış, bir dokunuş, eşlik edilen şarkı… bir 

bakmışsın kıkır kıkır gülmeye başlamışlar. Onlar güldüğünde bir anlığına hafifler dünya. 

Bizim buralarda sadece bir anlığına hafifler dünya, çünkü hayat hep ve gıyabımızda ağırdır. 

Hiçbir dahlin ve müdahale gücün olmayan siyaset, küçük hayatların orta yerinde patlar.  

Yegâne doğrudan etki hissedebildiğimiz an seçimse, onda bile sanki o upuzun ve zarfa 

sığmayan seçim kâğıdında yer almayan bir ihtimaldi hayat. Seçemedik. 

Temiz bir dili seçemedik misal. En popülist, ayrımcı söylemler seçim heyecanı kisvesi altınsa 

aklandı. Oysa takvim dönüp 12 Haziran 13’e evrildiğinde, bellekler sıfırlanmıyor. Öcalan için 

Başbakan’ın “Biz olsak asardık” cümlesi üzerinden Kürt halkıyla tutturulacak ne dili kaldığını 

düşünüyorum. Ergenekon sanıklarıyla meclise giren bir CHP’nin tutarlılık ve bütünlük adına 

söyleyecek ne sözü kaldığını düşünüyorum. Kendi davasını sırtlamış bir BDP’nin Türkiye’nin 

diğer meselelerini de kendine dert edindiğine geniş kesimleri hangi faaliyetle ikna 

edebileceğini düşünüyorum. 

Bir yandan Balyoz davası sanıklarının açıklamalarıyla ağırlığı çöken darbe hazırlıkları, bir 

yanda BDP’nin teşkilatını, siyasi yapısını dinamitleyen KCK davasının Diyarbakır’dan 

ülkenin dört bir yanına yayılan kasvetli havası… Hayat mı, hep başka bahara. 

Sanki mutlu olmak, küçük mucizeler yakalamak haram. Dolunaya dilekte bulunmak, 

denizdeki şavkında hayal kurmak, olmadık bir şeye kahkahalarla gülmek, bağıra çağıra 

şarkını söylemek,  şarabını, rakını şerefe kaldırmak, ağzından lokmanın tadına varmak 

günah. Oysa bu kadar sıradan ve hafif ayrıntılarda saklı asıl anlam. Buralarda sahiden var 

olabildiğimiz oranda, buralarda sahiden kendimiz kalabildiğimiz kadar yaşıyoruz. Gerisi 

yalan.   
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Riyasız bir aşk, sebatlı bir dostluk demek hayat. Bir çocuğu özgürce yetiştirmek, insanca 

çalışmak demek. Tükenmeden, öğütülmeden, posası çıkmadan geçirmek ömrü. Öğrenerek ve 

paylaşarak sürekli. Bir anlam yaratarak yaşamak demek.  

Senden farklı olanı sana düşman kılmamakta saklı siyasetin asıl mahareti. Ortak noktam 

olmayanın acısına sevincine ortak olabildiğim oranda hafifler hayat yükü.  Hikâyesi benden 

değişik olana sahip çıkmakla kanatlanır yürek. Dil temizlenir, ruh arınır. Mevsimin ilk 

çiçeklerini fark edersin. Güller fışkırmış meğer. Sardunyalar ve begonviller seni selamlar. 

İçinde bir şiir duyarsın.  

 

Ne kadar ağır değil mi 

bir tüyü kaldırmak 

Tutmak ellerinin arasında 

Bırakmamak 

ne büyük bir iş 

Çünkü tüy, uçanın emaneti sana 

daha yaşamadığın bir hayatın işareti 

Ah zaten hep bu başka türlülük yüzünden 

Bu kadar ağır tüy hafifliği 

 

Kaldırıma bakıyorum, bir kuş tüyü. Uzanıp alıyorum yerden. Hayatı unutmamaya ve başka 

türlü yaşamaya yemin ediyorum. Ait olmayan yüklere elveda. Şahidim martılar ve güvercinler 

havalanıyor o an. Onların kanat çırpışlarından biliyorum duamın âminini… 


