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2010 LGBTT Onur Haftas1 organizasyonu cercevesinde olusan “kadin” grubu
hazirlik siirecinde ve etkinliklerde cinsiyet, cinsel yonelim ve cinsellik iizerine pek
¢ok konuyu tartiga tartiga gelecege doniik bir grup kurma egilimini
olusturdu. Kiginin kendini algilladig, gordiigii gibi yasayabildigi, kendini
gerceklestirebilecegi, engellere, 6nyargilara, siirlara takilmadan digerlerine dogru
akabilecegi, bagkalarindan kendine akanlarla kendini yeniden olusturabilecegi,
herkesin bu deneyimi yasayabilecegi bir ortami nasil kurabilecegi konularinda
yapilan bu tartismalarla bir deneyim havuzu olugsmaya basladi. Bu yazida, grubun
bazi iiyeleri biraraya gelerek ¢cocukluktan itibaren cinsel yonelim ve cinsiyet kimligi
konularinda kendilerini kesfetmeleri, etraflarindaki diinya ile kendileri arasindaki
gerilimleri ve anlamlandirma ¢abalarini anlattilar.

Bu sene (2010) LGBTT Onur Haftas1 organizasyonu kendi icinde bir “kadin” grubu
olusturdugunda bunun ileriye doniik bir inisiyatife doniisiip doniismeyecegi iizerine
kimsenin bir fikri/itkisi yoktu. Bu grubun kendi icinde iirettigi tartismalar, bir taraftan onur
haftasina hazirlanma siirecinde demlenirken, diger taraftan etkinliklerle de cok yonli
beslendi. Sorgulama ve paylasma arayisimiz planlayabilecegimizin 6tesinde geliserek bircok
etkinlige ve tartisma kanalina evrildi. Onur haftas1 kadin etkinlikleriyle ilgili olarak cesitli

mecralar bizden goriis istemeye basladiginda, heniiz ortaklagtigimiz bir adimiz yoktu.

Su an bir adimiz var. Bunun yam sira lizerinde tartistigimiz ¢okca kavramimiz da var.
Cinsiyetin, cinsel yonelimin, cinselligin bize ragmen cizilen sinirlarini, bu kavramlarin her
tariflenme girisiminde sonsuzluga kadar benligimize ¢akilan civiler haline gelmelerini, 1srarla
neden ve nasil bu tamimlarla derdimiz oldugunu konustuk onur haftasi1 6ncesinde, siiresince
ve sonrasinda. Son yillarda bu konuda bolca teori vardi, bu teorilerin sadece bireysel
varoluslarimizda degil, birlikte olusturdugumuz toplumsal ortamda da nasil ete kemige
biiriindiigiinii deneyimlemeye basladik. Bir yandan, var olan teorik tartismalara da meydan
okuyarak... Kisinin kendini algiladigi, gordiigli gibi yasayabildigi, kendini
gerceklestirebilecegi, engellere, Onyargilara, smirlara takilmadan digerlerine dogru
akabilecegi, bagkalarindan kendine akanlarla kendini yeniden olusturabilecegi, herkesin bu
deneyimi yasayabilecegi bir ortami nasil kurabilecegimizi tartistik, deneyimlerimizi ve
hayallerimizi konusurken, deneyim ve hayallerimizi bir araya getirip herkes icin istifade

edilebilecek bir havuz yaratmaya calisirken.

“Birimiz bile 6zgiir degilse, hi¢cbirimiz 6zgiir degiliz” siarin1 hep yanimizda tuttuk, kestirme
yollardan kacindik, birbirimizi kosulsuz sartsiz kabul etmedik ama, birbirimizi
anlayabilecegimiz, kendimizi ifade edebilecegimiz bir ortam yaratmaya calistik. Kelimelere
dokiince ¢ok iddali denebilecek bir girisim belki ama, hayir 6yle yasantilamadik. Olabildigine

sakin, olabildigine tutkulu, hem can yakici hem i¢ rahatlatici tartismalar yasadik. Onur
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haftas1 tamamlanip da etkinlikleri degerlendirme asamasina geldigimizde bir baktik ki,

beraber bir varolus deneyiminin kapisini aralamisiz bile.

Onur haftasinda hem tartisma konular1 hem de bicim acisindan fevkalade cesitli etkinlikler
gerceklestirdik. Cinselligimizi, yalmzliklarimizi, arayislarimizi, 6nyargilarin giiciiyle kocaman
dalgalarla sarsilan bir denizin ortasinda dengemizi nasil kurdugumuzu, nasil ayakta
kalabildigimizi, kalabilecegimizi tartishgimiz, paylastigimiz pek cok etkinlik yasadik.
Muazzam bir yiiriiyiisle (Bes bin kisi katild1 deniyor) noktal virgiil koydugumuz haftay1 bir
karnaval gibi deneyimledik.

Kimimiz etkinliklerin hazirhklarindan itibaren bu siirecin igindeyken, kimimiz de
etkinliklerle kapildi geldi bu birliktelige. Konusa tartisa "ILLET" olarak var ettigimiz
girisimin bir kismi olarak bir bulusmamizda, bu yazinin icerigini olusturabilecek malzemeyi
iiretmek lizere nereden baslamamiz gerektigini konustuk. Uzun bir siiredir bircok seyi
konusuyorduk, arkamizdan kovalayan varmis gibi, delicesine. Birlikte yazabilecegimiz pek
¢ok konu vardi. Bu siiregte o kadar ¢ok sey biriktirmistik ki, hangi birini anlatalim. Bir nefes
aldik ve dedik ki, hikdayenin en basina dénelim. Acik¢asi konusacagimiz sorular ¢ikarmadik,
cikaramadik belki de, kirik dokiik birka¢ kelimeyle “sunu mu anlatsak, bunu mu anlatsak”
diye konustuk. Neyse dedik, birisi bir yerden baslasin. Sonra konu konuyu acti. Boylece
kendini kesfetme, kendine ve bagkalarina acilma, giinliikk yasam ve orgiitliiliilk deneyimleri

icerisinde karsilastigimiz Onyargilarla miicadele etme gibi bircok deneyimi paylasirken
bulduk kendimizi.

Anlattigimiz deneyimleri kavramsal olarak tanimlamak gii¢. Lezbiyen, biseksiiel, trans, kadin
ve erkek olma deneyimlerimizi anlattik, fakat bu kavramlara sigdigimiz1 soylemek yaniltict
olacaktir. Cinsellik ve cinsiyet konularinda, daha cocukluktan itibaren kendimiz ve koca
diinya arasinda yasadigimiz gerilimleri, bu gerilimlerden bize anlamh ve iyi gelen bir

imkanlar denizini neredeyse tek basina yaratma girisimlerimizi konustuk.

Iste bu kayitlardaki anekdotlar, deneyimlerimizin actizn kapilardan gecerek iizerinde
tartistigimiz o biiylik laflara, politik terimlere ve kavramlara temas ediyor. Ya da sadece

meramimizi ozetliyor...

kendini kesfetme siirecleri... birbirinden bagimsiz zaman dilimleri... farkh

mekanlar...

Kendinde bir sey fark edersin. Farkettigin seye dair hicbir yerde bir iz gormemissindir. Ne
ailende, mahallende, filmlerde, dizilerde, ne romanlarda, okulda, bilim kitaplarinda, hicbir

yerde. Ya da bir sekilde bu seyin ne oldugunu bilsen bile, kendinle alakasini1 kuramazsin. Bir
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kadina asik olmak, bir kadina arzu duymak, cinsiyetinden beklenen davranislar
gerceklestirmemek... Konusunca tekrar hatirladik ki, bu yokluk diinyasinda bizde “farklilik”
diye tabir edilen seyi kesfetme sekillerimiz farkh farkli. Her toplumsal grup gibi homojen
bireylerden olusan bir topluluk degiliz, kendimizi farkli duygular ve tavirlar icerisinde

kesfetmisiz.
“Yetiskin bir yasima kadar lezbiyenlik diye bir seyin varliigim bile bilmiyordum.”

“Bir noktada kendimi yalmz hissettigim icin baskalarina ulasmaya calishm ve ilk 6nce
interneti kullandim. Internete “lezbiyen” yazdiinda sadece porno siteleri cikwordu. O

ytizden de ilk basta porno izledim.”

“Ben, otuz yasindan sonra lezbiyen olanlardanim. Otuzumdan sonra lezbiyen oldum. Ben

lezbiyen olabilecegimi lezbiyenlerle karsilastigim zaman diisiindiim.”

“Ben lezbiyen degilim. Neyim bilmiyorum. Ben heterosekstiel olmadigimi herhalde on bes
yasumda farkettim. Ashinda tam olarak arzularimn, kendimin, bedenimin, vs. her seyin
taslar yerli yerine oturdugunda, yani kendi cinselligimi kesfettigim zaman ‘haaa, tamam,
kolay gibi, ben kadinlardan da hoslaniyorum, erkeklerden de hoslaniyorum’ gibi bir sey
ckti.”

“Belli bir zaman gectikten sonra, yonelimimle ilk yiizlesmem bir kadina asik olmamla oldu
ve bunu kendi kendime itiraf etmem bile uzun zaman aldi. Ben boyle bir seyin olabilecegini
dahi bilmiyordum o zamana kadar. Ve diinyadaki bir kadindan hoglanan tek kadin olarak

kendimi géoriiyordum. Bu garip bir stire¢ oldu tabii.”

“Her seyi deneyimleyip, kendi kendine 6grenmeye calisan, merakl bir cocuktum. Verili
kurallara, ‘o oyle olmaldir, bu boyle olmaldir’, ‘sosyallesirken kizlarla oyun oynarsin,
kars1 cinsten hoslamirsin’ gibi ogretileri hep duyuyordum ama cok onlara bagh kalarak
yasamiyordum. Kiiciik bir mahallede yasadigimiz icin belki de sokak oyunlarimin
yasitlarimla sosyallesmemde payt biiyiiktii. Okuldan cok sokak iliskilenmelerim aklimda.

Oyun arkadaglarundan birinden ¢ok hoslamyordum.”

“Ben hi¢ kizlardan mi hoglaniyorum, oglanlardan mi diye diisiinmedim. Mesela ilkokulda
siifta cok sevilen bir kiz ve bir ojlan vardi. Ikisinden de cok hoslamyordum. Ikisiyle de

aram ¢ok tyiydi. Gayet de mutluyduk. Bilmiyorum, neden dyleydik.”
kendini kabullenme... farkindalik...
Hislerimizin adim1 koyduk, koymadik belki de. Bir ismi olsa da, olmasa da, yasadigimiz
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duygulari, arzular, hayalleri kabul ettik bir sekilde. Etrafimizda bunu kabul etmemize imkan
taniyacak tek bir yasam zerrecigi gormesek, hatta aksine, bircok olumsuz isaret gorsek bile.
Ha, kolay mi1 oldu? Olmadi elbet. Neyse ki, bazen nereden geldigini bilmedigi bir giic dogar
insanin igine, “kim ne derse desin” deyiveririz ya, iste dyle. Bazen de ufacik bir umut 15181,

“yalmiz degilsin” diyen bir seslenis, hatta bir fisilti, uzaklardan gelen. Dedik ya, iste Oyle.

“..bir kadindan hoslandigim hissettigimde, demek ki lezbiyenim diye o an diisiiniip, ha iyi
peki, demistim. Demek ki bir sekilde biliyorum ama somut hayatta, ortak gtinliik hayati
paylastigimiz insanlar olabileceklerini diisiinmemisim. Ciinkii, ‘demek ki lezbiyenim’
dedikten sonra, ben lezbiyen olamam, ciinkii siradan bir insanumn diye diistinmiistiim. Hani
escinsel dedigin entelektiiel olur. Ya entelektiiel olacaksin ya da Beyoglunun arka
sokaklarinda yasayan insanlardan olacaksin. Hem siradan, okuluna, isine, suraya buraya
gidip gelen, hayat gailesi icinde ugrasan, hem de lezbiyen olan birilerinin olabilecegini

diisiinmemistim. Bir tek ben varim saniyordum.”

“..internette hicbir zaman ‘escinsel’ ya da ‘gey’ diye arama yapmadim bir siire, ciinkii
lezbiyenligin bir tiir escinsellik oldugunu bilmiyordum. Yani boyle bir algim yoktu. Zaten
kendimi lezbiyen olarak tamimlamiwyordum, lezbiyen miyim acaba sorusunu soruyordum
kendime daha c¢ok... Sonra google’a ‘lezbiyen oldugumu nasil anlarun’ yazdim. ‘Sapphonun
Kizkardeslert’ sitesi acildi, cok yardimcet oldu. Lezbiyenligin bir escinsellik bi¢cimi oldugunu
kavradiktan sonra aklima ‘escinsel’ yazmak geldi. ‘Escinsel’ yazdigimda Lambda’ya

ulastim. Daha sonra da, korka korka da olsa, on yedi yasindayken Lambda’ya geldim.”

“On dort yasundan beri kendimi feminist olarak niteliyordum ve belli bir yastan sonra da
feminist orgiitlenme icinde yer aldim. Dolayiswyla, bir lezbiyen ne demek, bir gey ne demek,
bir transseksiiel ne demek, az cok bir fikrim vardi. Ama hani kag tane lezbiyen tamyordum,
kac tane lezbiyenle aymi masada oturmus, bir seyler konusmustum, sohbet etmistim onu
bilmiyorum. ... sonra bir sekilde, kendi duygularimla ilgili bir sey oldugu zaman, bir kadina
astk olabilecegimi diistindiim. Ondan sonra da lezbiyen olup olamayacagimi sorgulamaya
basladim. Hala da iste o aktif rol, pasif rol, su, bu, bir siirii seyi de kafamda sorgulamaya

calisiyorum.”

“Kendi cinselligimi kegfettigim zaman ‘haaa, tamam, kolay gibi, ben kadinlardan da
hoslanmyorum, erkeklerden de hoslaniyorum’ gibi bir sey cikti. Ashnda heniiz, kadinlardan
hoslamyorum, bazi erkeklerden de gibi hissediyordum. Ama ote taraftan aslhinda simdi
diistiniiyorum, bazi kadinlardan ve baz erkeklerden hoslaniyorum, herkes gibi ya da belki,
bilmiyorum. On alti yasinda, ilk defa bir kadin sevgilim oldu. Iki sene siiren bir iliskimiz
oldu. Sonra o beni erkek olmadigim gerekcesiyle terk etti. Nerden biliyordu bilmiyorum. ...

ama ben cocuklugumdan beri aym zamanda kendimi erdisi hissediyordum. Bunu kendime
35



Kiiltiir ve Siyasette Feminist Yaklagimlar 12

ve yasadigim hayata yiikses sesle soyleyebilmem de cok yeni bir sey bu noktada.
Dolayiswyla, tabii ki onun imledigi, toplumsal cinsiyet rolii olarak bir erkek, evlenebilecegi
bir erkek, kocast olacak, beyaz ath sovalyesi olacak bir erkek. En azindan oyle bir erkek

olmadigumi, olmayacagim biliyordum ben de kendi adima.”

“..lezbiyen diye bir kelimenin oldugunu ogrendigimde, onun alhim oyma, ben bu muyum,
degil miyim, gibi bir siirecten gectikten sonra, kendimi tam olarak lezbiyen olarak
tammlamadim ama kadinlarla iliski kurmamin bana ¢ok daha iyi gelen bir durum oldugu
sonucuna vardim. Anlasabilme ve bir sekilde mutluluga yaklasma acisindan. Benim

acimdan boyleydi.”

“Askin ve seksin doruklarinda ii¢ senelik unutamadigum bir iliskim olmustu yakin bir
arkadasunla. Birbirimize dokunmadan edemiyorduk. Zaten okulda aym sirada oturuyoruz.
Onun evi ¢ok uzak bir yerde, bizde kaliyor siirekli ve yani siirekli i¢iyoruz ve miithis ozgiir
sevisiyoruz. Ama giindiizleri tamamen iki yabanci. Onun erkek sevgilisi var, benim erkek
sevgilim var. Ama bir yandan da birbirimize inamilmaz bagh oldugumuzun giivencesiyle
yasworuz. Benim icin cok onemli ama o bunu su an kabullenmiyor. Aym okuldayiz, o benim
bir donem altim. Su an kendini heteroseksiiel olarak tamimhyor. Sonrasinda iiniversite
yillarinda ben de hala lezbiyenim diye tamimlamiyordum kendimi. Ciinkii ben hala
heterosekstieldim. Giindiiz goziiyle ben heterosekstielim, erkeklerle beraber. Ne bileyim bir
seyler oluyor, sindrella hikayesi gibi, benim tamamen kendi icselligim ama itiraf

edemedigim bir sekilde yasanyor.”

“Ben okulda benden biiyiik, iist stmifta bir kizdan ¢ok hoslanmistim. Muhabbetimiz vardi
biraz, onun arkadaslariyla da muhabbetim vardi. Onunla bir stire sonra konusamamaya
basladim. Cok heyecanlanmiyordum ctinkii. Sonra ben niye bu kizla konusamiwyorum, niye
heyecanlamyorum, diye kendimi sorgulamaya basladim. Iste, kuzenimle cok yakindik ve
ona anlatmaya basladim. O da benden biiyiiktii ve ‘ya sen asik olmussun’ dedi. Kendimle
ortiistiiremedim ilk once. Ciinkii ben aymt zamanda baskalariyla, yani oglanlarla iliski
yaswordum. ‘Kizdan da heyecanlanmyorum, niye oluyor’ diye sordum. Sonra, ‘tamam
olabilir’ dedim kendi kendime. Ama hi¢ agilamamistim o kiza. Hi¢ konusamadim. Ve boyle

iki ti¢ sene stirdii bu.”
arayis... goriiniirliik... ya da goriinmezlik...

Cakil taslarindan olugsmus toplumun iginde birbirinden habersiz kum taneleri olarak
siirdiirdiigiimiiz yasamimiz “ben varsam bagkalar1 da vardir”, “digerleri nerede”
arayislarimizla sekillendi sonra. Kendimize benzer cok az “kadin” tanimigtik, ya da

tammmamistik nerdeyse. “Direndik” kelimesi buraya cuk oturur herhalde. Resmen direndik,
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her seye ragmen kendimizi tamimlayan sinirlar1 kendimiz yaptik, bozduk, ta ki benzer
arayislari olan “kadin”lara ulasip da bu oyunu tek basina oynamak zorunda kalmaymcaya
dek.

“..sonra Kaos GLyi buldum, dergi olarak. Sonra grubun icine girdim. Orada da bir iki
kadin geldi, kisa zaman icinde. Ama ondan sonra bir iki yil icinde neredeyse baska
kadinlarla tamsmadim, siirekli erkeklerle tamswordum. Iki iic kisi, kadinlar da dergiye
yazt gondersin veya toplantilara, etkinliklere gelsinler diye, yazilar yazip dergiye
koyuyorduk. Kadinlara ozel cagri yaziyorduk. Hani belki ozel cagri gormeyince
gelmiyorlardir diye. Ciinkii derginin her tarafi erkek goriiniirliigii oldugu icin, ortada
kadin goriiniirliigii olmadigr icin, kendilerini, yani kadinlari da kapsayan bir dergi
oldugunu anlamuyor olabilirler diye. Yine de bir sey olmuyordu, cok uzun bir siire olmad.

Baska kadinlar: bulmam birkacg yilimi aldi.”

“Sosyalliklerin icerisine girme kismu ¢ok daha geriden geliyordu. Anarsist oldum, feminist
oldum, antimilitarist oldum, politik hareketlerde yer aldim. Ilk giinden beri, Kaos GLi o
fanzin oldugu zamandan beri takip ediyor olmama ragmen, ashinda hi¢ bir zaman LGBT
hareketin icerisine girip aktif bir 6zne olmadim. Ama samurim Istanbul'da gerceklesen
biitiin onur haftalarina, stirekli goziim orda, takip ediyorum, yazilam, cizileni, etkinlik
olunca gidiyorum ama, dogrudan bir oznesi olmuyordum hareketin. Ama icinde
bulundugum hareketler icerisinde agiktim ve oralarda da hani hem toplumsal cinsiyeti hem
de heteronormatifligi sorguluyordum. Ama benim LGBT sosyalliginin igerisine girmem,
kendimi durumun bir 6znesi olarak hissetmem, siirekli goéziiniin orda olmasi halinden
yavas yavas, doz doz, yumusak bir gecisle, kayan bir sey oldu. Belki icinde bulundugum
karma hareketlerde, homofobinin ve misojeninin yani kadin diismanhginin, artik surama
kadar gelmesiyle ve daha dosdogrudan séz iiretecek mecralar aramamla da ilgili. Ben hep
baska sosyalliklerin icerisinde buldum kadinlar, yani cinsel yonelim ac¢isindan sosyallesme
anlaminda da. Lezbiyen ya da biseksiiel sosyalliklerin icinden degil, ashinda daha

karmann icerisindeki tesadiifi veya iste bambaska seyler iizerinden sosyallestim.”

“Ben asiktim, ama asik oldugum kadin tamamen heteroseksiieldi. Olay bir sekilde, bir siire
sonra atlatiyor insan, ama digerleri nerde noktasina geliyor. O noktada internet imdadima
yetisti. Fakat acikca soyleyeyim, cok fazla yerel site bulamadim. Yabancu siteler de bir ise
yaramwyordu. Amerika tabanhydi, ordaki profillerin gercek olup olmadig: da belli degildi...
Belli pozlar vardir, ve onlarin erkek oldugu bellidir. Daha ¢ok pornografik fotograflardir.
Legato vardi o zamanlar sacede iiniversite topluluklarina acik, eger iiniversitede
okumuyorsan gruba giremiyordun. O yiizden, evet, ben tiniversiteye gireyim, ordan sonra

bana benzeyen insanlarla bir sekilde bilgi paylasimina girebilirim diye diisiindiim. Sonra
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tintversiteye girdim. Cok komik gelecek size ama, ben iiniversitemi secerken de Legatonun
tiye sayisi en fazla olan iiniversitelerden birini secmeye calistun desem inamir nisiniz? Ama
tintversitede diisiindiigiim bir kalabalik yoktu maalesef. Legato biiyiik bir hayal kirikhigiydi
hakikaten iiniversiteye girdikten sonra benim icin. Orast da tamamen erkek egemendi.
Totalde ben de dahil iki kisiydik, icerde iki kadindik.”

“En azindan Tiirkiye simirlar ic¢inde birileri daha var, aslinda oldukca var oldugunu
biliyoruz ama hakikaten erkekler kadar goriiniir degiliz, ne internet iizerinde, ne de
disarda. Yani erkekleri disarida da gorebiliyordum. Ama bana bir sekilde, Taksim'de
olmama ragmen bulundugum mekanlarda kadinlardan hoslandigun hissettirecek bir kadin

yoktu, ya da gortinmezlik sitmirlart i¢cinde var ediyorlard: kendilerini saklayarak.”

“Ve tiniversiteye geldim. Kadin Arastirmalar Kuliibii'ne girdim, okulda. Eryaman olaylar
vardr 2006'da, Lambda’'ya o konuyla ilgili bir dosya calismas: yapmaya geldik. Ulker
Sokak’a girdik, ben Lambda’yla bir sekilde tamismis oldum, ama sadece erkek gortiyordum.
Cok az kadin, bir tane nobet¢i kadin gormiistiim Lambda’da. Ama o dosya calismasim
yapmak benim icin ¢ok acict olmustu. Translar tamdik¢ca kendime yaklasnmistim. Ondan
sonra zaten Lambda’yla calistiktan sonra, o olay oyle gitti ve yavas yavas tammlama

stirect basladi.”

“Ve bir giin, sevgililer giiniiydii, dort tane erkek arkadasim vardi benim o dénemde, ayni
anda. Ve de bir de bu internette konustugum kiz var. Iste o cocuklardan bir tanesi ile
bulustum ve kiz aradi beni, saatlerce kizla konustum. Cocuk oturuyor yanimda ama ben
kizla konusuyorum. Sonra, ‘ben eve gidiyorum’ dedim. Diger iigiiyle hi¢ goriismedim zaten.
Ve ‘ben oglanlarla, evet, hani giizel bir seyler yasiyyorum, ama, samrim, ben daha yogun
olarak kadinlarla bir seyler paylasabiliyorum’ dedim. Ki hi¢c gormedigim bir kadin var
ortada. Ve ben onu tercih ettim aslinda. Daha sonra, fiziksel olarak bir seyler gelisti. Bu
kadar duygusal gelisip hicbir sey yapamadiktan sonra, tamamen fiziksel olarak bir seyler
yasamaya basladim. Ama ilk defa sevgilim, -yine kuzenim tamstirmist beni, yani onun
sevgilisi tamistirmisti, kiz boyle benden yedi yas biiyiiktii- bana ‘anladigim kadarwyla
cevrende kimse yok, ve sen de kendi kendine bir seyler yapwyjorsun, tamam iyisin, ama belki
de, baska insanlarla tanmisman daha da rahatlatcak seni’ dedi. Lambda’ya gelip gidiyordu

o, ‘benimle gel istersen, birlikte gideriz, daha kolay olur’ dedi.”
yazmak... yazma hadisesi...

“Yazmay: cocuklugumdan beri sevmisimdir ben. Ne hissediyorsam, hem daha iyi anlamak
icin, hem de kendimi tutamayip, o duygu yogunluguyla bu kiza bir mektup yaziyorum ben.

Mektubun bir yerinde soyle diyorum, ‘seni karsi cinse duyulan sevgiyle seviyorum.” Bu
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duyguyu ancak boyle anlatabilirim, bu boyle anlatilabilen bir sey, ciinkii onu hep oyle
okumusum, oyle duymusum, oyle 6grenmisim. Yani o yogun, ask denen sey, kars: cinse
hissedilen bir sey. O yiizden o duyguyu hemcinsime anlatma thtimalim ancak oyle
gerceklesmis o yaslarda. Belki de onun ne hissettigimi ancak oyle anlayabilecegini

diisiindiim.”

“Kalhn bir defterim vardi, her giin onun icin bir seyler yaziyordum. Ve o benden once
mezun olacag i¢cin, mezun olacag giin ona bu defteri verme ve rahatlama karari almistim.

Ciinkii konusamiyordum. Ama yapmadim oyle bir sey de.”

“Cogumuzun hikayesinde ortak bir durum gibi yazma meselesi. Benim hikayemde de var.
Iki sene sevgili olduk diyorum mesela ama, iliskinin benim acimdan, ashinda bizim
actmizdan en oénemli, en heyecanlh kismi yazma kismuydi. Bir defterim vardi ve her giin bir
seyler yaziyordum ona. Hemen her giin, okula gittigimizde defterle gidiyordum. O
iliskimizin onemli ticiincii kisisiydi. Kagit ve yazma meselesi onemli. Hakikaten boyle bir bir
sey var, kendinden cikarmak istiyorsun, ama bir yandan rol model yok. Ben de hicbir
zaman ‘aa, kadinlart mi arzuluyorum, neden, neden, bu olmamasi gereken bir sey’ gibi bir
duygu yasamadim ama yasadigim duyguyu nasil yasantilayabilecegime dair bir model de
yok. Ve ben yine her zamanki gibi yasantiliyorum, ve benim igin, kendi arzumun disart
ctkmasinda, yazmak ¢ok onemli bir sey. LB kadinlarin, diinyada da, kendi deneyimlerini
yazma tizerinden yasantilama hali beni hep carpmustir. 19. yiizyilda romantik dostluk
diyorlar ya mesela, ashnda lezbiyen bir akis var orada. Iki kadin birbirine senelerce
mektuplar yazwyorlar, bir araya geliyorlar mi, gelmiyorlar mu, sevisiyorlar mu,
sevismiyorlar mi, bir sosyal vaziyet aliyor mu almwyor mu, isin o tarafi ayri ama,

bilmiyorum, bana hep merak uyandirict geliyor o yazma hadisesi.”

“Ben de on bes yasinda giinliik tutuyordum. Orda bayadr yazihydz. Ik asik olarak, ben de,
fark etmistim. Zaten, ben acilana kadar bisekstiel olabilir, lezbiyen olabilir, ama umrumda
degil gibiydi. Agildiktan sonra annemin verdigi sert tepkiler sonucu her sey yiiklendi ve ben
inanmilmaz bir i¢sel homofobiyle doldum. Sonrast annemle ilgili ¢ok, cok sert yaziyordum,
ergenlik donemimdi, on alti yas, ¢ok sert, o kadar sert yaznisim ki, yillar sonra acip
okudugumda bir sayfa okuyabilip, aglamaya baslayip kapattum defteri, bakamadim bile.
Bir de annem giinliigii buldu, onu okudu. O tarthte biraknmistim ben yazmay, her sekilde

yazmayr birakmastim.”

“Aym sekilde ben de, ilk acitk oldugum insana da, kendime de yazarak ve sonra o defteri ona
vererek acildim. Ardindan da karsilikl bir defter alip verme seklinde ilerledi iliski. Belki de
bu yiizden mekanlarda gortiniirliigiimiiz az. Kadinlar yazma noktasinda daha yetkin

olduklar: i¢in, veya daha cok ilgilendikleri icin yazmakla, belki disar: ¢tkmaktan ziyade
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boyle birbirlerine yazili bir seyler vererek iliskilerini ilerletiyorlar. Ciinkii duydugum
kadariyla benden on yas biiyiik insanlar birbirleriyle tamsmak icin mektup
arkadashklarim tercih ediyorlarmis. Birbirlerine mektup yazarak tamswyorlar, sonra
besinci mektupta bir fotograf gonderiyorlar. Boyle oldugu icin de belki, mekanlarda

goriintirliigiimiiz daha az gelisiyor.”
baski... utanma... siddet...

Duygularimiz bizden cikip baskasinin eline diislince, ne haller geliyor basina. Sadece
hissederek, algilayarak, hissettigimizi/algiladigimizi yasayarak ne ayiplanasi durumlara
sokuyormusuz kendimizi meger. Meger, karsimizdaki diinya bizden ne ¢ok korkuyormus,

onun icinde var olmak ne glicmiis meger.

“Bu siirecte zaten anneme de acilmistim ama stirekli kavga ediyorduk, hi¢ barisik degildik,
cok mutsuzdum. Mesela bu siirecte bir sekilde benim telefonuma ulasnus birisi. Evi aradi,
annem cikti. Anneme santajda bulundu, yani kizimin lezbiyen oldugunu soylerim, diye.
Annem de bunun iizerine bana bir tiir psikolojik siddet uyguladi. Yani bayagi kétii bir
donemdi. Sonra polisle de ugrasmis bununla ilgili, cok konusmuyoruz bu konularda ama.
Bir santaja ugradim o siteden. Daha sonra fotografinu sildim. Defalarca profilimi silip
tekrar actim. Ciinkii sildigimde cok yalniz hissediyordum, achigimda bir kadin bile gorsem

konusuyordum. Ama hani ne yapacagim da bilmiyordum o konustugum kadinla...”

“Bir giin ben gizli sakh, kapidan tam o mektubu verirken ona, anneme yakalandik. Ben
saklamaya calisinca daha ¢ok merak edip, mektubu aldi elimden, arkadasimi gonderdi
sertce. Kapr kapandi, mektup okundu, goriigmemiz yasaklandi. Benim o ana dair
hissettigim en yogun duygu utancg. Agiwr bir yorgam tizerime cekip, kimseyle karsilasmadan
aylarca uyumak istemistim orada. O duyguyu cok iyi hatirhyorum. Hissettiklerimle burda
yasamaya devam etmek istiyorum, vazge¢cmeyecegim duygusu. Cok zaman sonra,
tintversite yillarinda, anneme kadinlardan da hoslanabildigimi anlathgimda, annem ‘cok

diisiinme, diisiinme, gecer’ demisti.”

“Tam benim geceleri bir kadinla beraber oldugum donem, okulda benim lezbiyen olduguma
dair soylenti ¢ikti. Yine lezbiyen oldugunu diisiindiigiim bir kadin, benim hakkimda ‘bu kiz
lezbiyen’ diye soylenti cikarmisti. Ve her teneffiis, lise iicteki erkekler ve kizlar gelip, ‘bu
swnifta lezbiyen varmis’ diye bana bakmaya geliyorlardi. Ve ben bu sirada okul birincisi,
cok basarili ve cok popiiler bir tipim, ayrica erkeklerle beraber oldugum da biliniyor herkes
tarafindan. ‘Burda lezbiyen varms’ diye geliyorlar ama ben reddediyorum. Ciinkii benim
hakkimda bu soylentiyi ¢cikaran kizin bunu gormesi imkansiz, ¢iinkii oyle bir sey yok. Ama

ben ashinda lezbiyen bir iliski yasiyorum bir kadinla bir yandan da. Ama o kistm tamamen
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gece, gece hafizasi, giindiiz yok. Ben bu kadimi gittim, rehberlige sikayet ettim, ‘Benim
hakkimda lezbiyen diyor, bu ne demek?’ diye. Yani inamilmaz, simdi baktigimda kendi
icinde celiskili. Giindiizleri bunu cok reddeden ve o lezbiyen soylentisi ¢ikaran kadim
baskilamaya yonelik, bu kadin benim hakkimda boyle bir seyi nasil cikarur’ diye

diisiindiim. Ama geceleri de, miithis atesli geceler yasadim.”

“Sonra ortaokul ve liseyi farkh bir okulda okudum. Uc yiiz elli kisilik cok kiiciik bir kiz
okuluydu. Ve o okulda bize alttan alttan stirekli cok yakinlasmayin mesajim veriyorlard.
Cok ilging¢ bir sekilde, Milli Egitim’in getirdigi o normal prosediir var, bir de o okulda
eskiden kalma kurallar da devam ediyor. Biz boyle ikisinin ortasinda bir yerde... Mesela,
kantin en iist kattaydi. Bahcesi yoktu okulun. Iste ogle tenefiisiinde herkes kesinlikle kantine
ctkacak, kesinlikle katlarda bulunmak yasak. Ve onu kontrol eden ablalar var. Biz de
tuvaletlere saklanmyorduk. Cikmak istemiyoruz sadece kantine, kotii bir sey oldugundan
degil de, oyle istemiyorduk. Bir giin basilmistik bes kisi, benim dogum giiniimii kutluyorduk
tuvalette. Basildik, disipline gotiirtildiik. Oradaki disiplin kurulu baskam, aldi bizi odaya,
sizin bu yaptigimiz sapikhk, bes tane kiz tuvalette ne yapar?’ dedi. Biz boyle bakiwyoruz
kadina; niye sapiklik olsun ki? Tamam tuvalette olmak garip bir durum ama. Sapikhk

kismi, anlamanustik. Daha sonra anladik. Ya da ben ¢ok net anladim.”
iste boyle...

Iste boyle anlattik, anlattik ve dinledik... Saatlerce, sikilmadan, merakla, gozlerimiz kimi
zaman hiizlinden kimi zaman kahkahadan dolarak. Daha cok vaktimiz olsa daha da

anlatacaktik!

Yaz1 boyunca “kadin” dedik kendimize ama bu eksik, yanlhs kaliyor. Cinsiyetle problemimiz
var, cinsiyetimizin bagkalar1 tarafindan dikte edilmesi ile problemimiz var. Anlattiklarimiz
bir yandan kadin deneyimi, bir yandan degil. En azindan sunu diyebiliriz, bagskalarinin soyle
bir bakip bize dair koydugu noktay1 karaliyoruz, noktali virgiil yapiyoruz, belki tinlem, belki

ii¢ nokta, belki de o noktay1 baslangi¢ alip yeni resimler yapiyoruz.

Siz aciga cikmaya, goriiniir olmaya baglayinca, baskalar:1 da hakkinizda konusmaya basliyor,
bundan kacilamaz herhalde. Ama madem 6yle, madem herkesin bir fikri var “bize” dair, biz
de susmayacagiz o zaman. Bu anlattiklarimizla belki her onyargiya cevap vermedik; bu,
diinyadaki ilk ve son yazi degil zaten, bir paylasim istegi sadece. Deneyim paylagimai.
Farkli/benzer toplumsal gerceklikler icerisinde farkli/benzer varoluslarimizin paylasimi. Bize

iyi geldi. Umariz siz okuyanlara da iyi gelir.
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