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Filistinli bir müzisyen ve aktivist olan Reem Kelani çok üreten, çok çalışan 
bir kadın… Derleme çalışmaları, atölyeleri, radyo programları, konserleri ve 
albümleri onun üretiminin somut örnekleri… Kendi topraklarından sürülen 
bir Filistinli ailenin çocuğu olarak Kuveyt’te doğan ve şimdi Londra’da 
yaşayan Reem’in hayatı Filistin kimliğinin tanınması, bir kadın şarkıcı 
olarak müzik sektöründe var olmak, bir diasporalı olarak Filistinlilerce 
kabul edilmek üzere yaptığı mücadelelerle geçiyor. Bu dosyada Reem 
Kelani’nin müzikal ve kültürel hafızasının, yaşadığı coğrafyanın 
çokkültürlülüğünden nasıl beslendiğini, kültürel kimlik konusundaki 
hassasiyetini ve diasporalı bir müzisyen olarak aktivizminin nasıl 
şekillendiğini okuyacaksınız. 

 

Kardeş Türküler Haziran 2009’da Kuruçeşme Arena’da verdiği konsere Reem Kelani’yi bu 

yıl İsrail’in Gazze’ye yaptığı saldırılara, bu saldırılar sırasında Türkiye’deki Yahudilerin 

maruz kaldığı düşmanlığa ve Ortadoğu’da halen sürmekte olan savaş ortamına dair birlikte 

ses üretmek üzere davet etti. Kendi deyimiyle İsrail’in “kültürel soykırım”ı karşısında bir 

tavır üreten Reem Kelani Filistin müziği üzerine çalışan, bu alanda ürün veren aktivist 

feminist bir müzisyen ve derlemeci. Reem ile elektronik posta üzerinden başlayan 

hazırlıklar ve konser öncesi dört gün yapılan yoğun provalar sonucunda sahne üstünde 

güçlü bir birliktelik yakalayabildiğimize inanıyoruz. Bu yüzden ileriye dönük ortak 

çalışmalar ve derlemelerin planlarını yapmaya başladık bile…  

Kelani ailesi 1948’de İsrail devletinin kurulması ile Filistin’den sürgün edilen ailelerden biri. 

Anne tarafından “Nasıra”lı (Nazareth), baba tarafından “Cenin”li (Jenin) olan Reem Kelani 

Filistin’de hiç yaşamamış. Reem kendisini diasporalı bir Filistinli olarak tanımlıyor ve 

bunun zorluğunu ömrü boyunca taşıyacağını bildiğini söylüyor. Filistinli kimliğinin 

Filistin’den uzak olmakla ilişkili olmadığına inanıyor ve en çok şarkı söylerken kendisini 

Filistinli ve Filistin’de hissettiğini belirtiyor. Manchester’da doğan Reem Kelani gençlik 

yıllarını Kuveyt’te geçirmiş, orada büyümüş, eğitimini orada almış. Şu an ise Londra’da 

yaşıyor. 
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1986’da Kuveyt Üniversitesi Biyoloji Bölümü’nden mezun olduktan sonra profesyonel 

müzisyen olana dek bir yandan biyolog olarak çalışmış ve bir yandan da bulduğu her 

fırsatta şarkı söylemiş. Bu arada Filistin danslarını ve flamenkoyu öğrenmiş.  

Albüm ve derleme çalışmalarının yanı sıra BBC Radyosu için çeşitli programlar hazırlıyor 

ve sunuyor. Bu programların bir kısmında Afganistan, Yemen, Kürt, Ermeni, Mikronezya 

ve Portekiz müziklerini tanıtıyor. Yine Filistinli kadınlarla ilgili çalışmalarını radyodan 

yayımlıyor. 

Reem, 2006 yılında yirmi yıllık araştırma ve yoğun çalışmasının ürünü olarak ilk albümü 

Sprinting Gazelle – Palestinian Songs from the Motherland and the Diaspora’yı1 yayımladı. 

Düzenlemelerini Reem’in yaptığı albüm repertuarı, Filistin geleneksel şarkılarının yanı sıra 

kendi bestelerinden oluşuyor. Güney Lübnan’daki mülteci kamplarında üç kuşak 

kadınlardan derlediği, albüme de ismini veren Sprinting Gazelle “Ah! Ya Reem al-Ghuzlaan” 

düğünlerde söylenen bir şarkı. Mahmut Derviş ve diğer ünlü Arap şairlerinin şiirlerini 

besteleyen Reem, özellikle 1948 öncesinde doğan şairlerin şiirlerini bestelediğini 

vurguluyor. Reem Kelani, İsrail meselesi konuşulduğunda 1948’de İsrail’in nasıl 

kurulduğunun hiç gündeme getirilmemesini ve İsrail’in 1948 öncesinde “kimsenin 

yaşamadığı” topraklara yerleştiği söylemini eleştiriyor. İsrail’in işgalini meşrulaştıran bu 

söyleme karşı tavrını göstermek üzere Filistinlilerin 1948 öncesindeki kültürel değerlerini 

gündeme getirmeyi ve görünür kılmayı önemsiyor. Bu mesele tartışılmadan barışın 

gelmeyeceğinin altını çiziyor. Öte yandan net bir antimilitarist duruşu olduğunu belirterek 

Filistin kültürel kimliğine yapacağı katkıların Filistin’e ait kahramanlık şarkılarından değil, 

geleneksel halk şarkılarından ve Filistin şiirinden geçtiğini düşünüyor. 

Kelani İstanbul’a ilk ziyaretini 2005 yılında, “Doğu’nun Kadınları – İştarlar Kapımızda”2 

festivali çerçevesinde gerçekleştirdi. 2008 yılında Pera Müzesi’nde British Council 

tarafından organize edilen “British Orientalist” resim sergisinin konuğu oldu, oryantalizm 

hakkında bir panele katıldı ve Babylon’da bir dinleti sundu.  

Biz de Reem’le bu dinleti vesilesiyle tanıştık ve 30 Haziran 2009’da Kuruçeşme Arena 

sahnesini birlikte paylaşmak üzere kendisini davet ettik. Kuruçeşme gösterisinin ertesi günü 

Reem ile Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar dergisi için bir söyleşi yaptık. Konuşmak 

istediklerimizin ancak bir kısmını konuşabildik; çünkü kendisinin söylediği gibi “Reem’de 

sorulara kısa cevap olmaz, o mesele de ayrı bir hikâye, başka bir zamana...”. Reem’in 

anlatacak çok şeyi var; ama biz ancak Müslüman, Arap ve Filistinli bir kadın şarkıcı 

olmanın zorlukları, İsrail-Filistin meselesi, şarkı derlediği kadınlar ve mülteci kadınların 
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yaşam koşulları, Filistin’in kültürel yapısı, Reem’in atölye ve derleme çalışmaları ve 

projeleri üzerine sohbet ettik.  

Reem, müzikal ve kültürel hafızasının, yaşadığı coğrafyanın çokkültürlülüğünden 

beslendiğini, kültürel kimlik konusundaki hassasiyetini ve diasporalı bir müzisyen olarak 

aktivizminin nasıl şekillendiğini anlattı bizlere. 

Lübnan, Suriye, Ürdün’deki mülteci kamplarında ve Filistin’de yaşayan yaşlı Filistinli 

kadınlarla, onun deyimiyle “big mama”larla yaptığı görüşmeleri ve derlemeleri anlattı. 10–

11 yaşlarındayken annesinin köyü Nasıra yakınlarında Neim köyünde katıldığı ve hayatını 

değiştiren düğünü anlattı. Düğünde yapılan sarmanın kokusu hâlâ burnunda… Söylenen 

şarkılar hâlâ aklında… Yaşlıların “dabke”3 dansı da öyle… Gelinin her bir parmağındaki 

yüzüğe takılan mumlarla yaptığı dansı o kadar canlı anlattı ki bize, düğün gözümüzde 

canlandı. Bu düğün Reem’in hayatını değiştirmiş; Filistin kültürünün farkına varmasını ve 

kimliğini, aktivizmini ve sahne performansını bunun üzerinden kurmasını sağlamış.  

Filistin mücadelesinde ne laiklerin ne de kökten dincilerin tarafında yer aldığını anlatırken, 

“Kökten karşı olduğum tek şey köktencilik” diyor. Filistin meselesinde din temelli mücadele 

sürdürenleri, Filistin’in çokdinliliğini görmezden gelmeleri nedeniyle eleştiriyor. Kendisini 

“laik görüntülü ama içinde Müslümanlığı, kendisi ve Allah arasında yaşayan” bir kişi 

olarak tanımlıyor. Batılıların Filistin mücadelesine ve Filistinlilere dışarıdan bakışına dair 

yaşadıklarını ve eleştirilerini de okuyacaksınız söyleşide.  

Reem, Kardeş Türküler’le yaptığı ilk provaya, yani ilk tanışmaya, elinde Filistin zeytinyağı, 

kahvaltıda yenen ve yemeklere konan bir baharat karışımı olan “zahtar”, Filistin bademi, 

kahvesi ve Batı emperyalizminin bir ürünü diye niteleyerek dalga geçtiği İngiliz 

fabrikalarında üretilen bisküvilerle geldi. İsrail’in kendi kültürü gibi tanıtarak 

sahiplenmeye çalıştığı bu yemek kültürüne sahip çıkmak Reem’in Filistinli kimliği 

mücadelesinin bir parçası. 

Hep birlikte yerken bir yandan Filistin şarkıları ve danslarını öğretmeye başladı ve tabii 

Arapça sözcükleri… İstanbul’da birlikte geçirdiğimiz beş gün boyunca bize birçok Arapça 

sözcük, şarkı formu, Filistin müziğindeki temel ritimlerden örnekler öğretti. Ayrıldığı gece 

de öğrendiğimiz kelimelerden sınav yaptı bize. Öte yandan kendisi de bu arada birçok 

Türkçe sözcük öğrendi ve burada olduğu süre boyunca bu sözcükleri sürekli kullandı. 

Sohbetlerimiz sırasında birbirine çok yakın olan Anadolu ve Filistin kültürlerinin ortak 

yemekleri, sözcükleri ve ritüellerini paylaştık sık sık.  
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Birlikte çalışacağımız repertuara elektronik posta üzerinden karar verdik. O İstanbul’a 

gelmeden biz şarkılar için bir ön hazırlık yaptık ve düzenleme önerileri hazırladık. Reem ilk 

çalışmadan itibaren bu şarkıların hikâyelerini ve kendisi için ne anlam ifade ettiklerini 

anlatmaya başladı. Çalışmalar uzun sürdü ve çok ayrıntılı bir şekilde yapıldı. Teker teker 

vokalistlere şarkıların telaffuzlarını ve ezgilerini detaylı bir şekilde çalıştırdı. Yine bu 

çalışmalarda şarkıların ritmik karakterini daha iyi açığa çıkarabilmek için danslarıyla 

birlikte ritim çalışmaları yaptırdı. Dolayısıyla çalışmalarda sadece şarkılar düzenlenmedi. 

Reem çalışmalara atölye çalışmaları tarzında diyebileceğimiz bölümler ekledi. Bu yüzden 

verimli ve eğitici çalışmalar yapılabildi. Reem için eğitimcilik gündelik hayatının bir 

parçası haline gelmiş. Çalışma dışında yemek yediğimiz, sohbet ettiğimiz zamanlarda da 

ritim ve dil çalışmaları devam etti.  

Hazırladığımız bu gösteride Filistin’e yapılan saldırıları ve Türkiye’ye yansımalarını 

Kardeş Türküler dramaturjisi çerçevesinde sahneye taşımak için Arapça ve Ladino 

şarkıları birlikte söylemek istemiştik. Reem ise Ladino şarkısını söylemek istemediğini 

belirtti. Bunu halkların kardeşliğine inanmadığı için ya da Yahudi düşmanlığı çerçevesinde 

yapmadı elbette. Kendi yaşam deneyimleri ve kendi mücadelesindeki hassasiyetleri 

üzerinden Yahudilerle bir alıp veremediği olmadığını, ama bu şarkıları yan yana getirerek 

barış mesajı vermesinin bir temeli olmadığını düşünüyordu. Söyleşide onun İsrail’e ve İsrail 

soluna bakışını, Batı’nın Filistinlilere yaklaşımını ve buradan yola çıkarak Ladino şarkısını 

neden söylemek istemediğini de okuyabilirsiniz. Bu hassas meseleyi gösterinin hazırlık 

sürecinde tartıştık, konuştuk. Açıkyüreklilikle düşüncelerimizi ve bakış açımızı paylaştık. 

Ortaklaştığımız nokta üzerinden konserin bu bölümünü nasıl sahneleyeceğimizi 

kararlaştırdık. Ve tabii ki söyleşide de bu konuyu bir kez daha konuştuk. Söyleşide onun 

İsrail’e ve İsrail soluna bakışını, Batı’nın Filistinlilere yaklaşımını ve buradan yola çıkarak 

Ladino şarkısını neden söylemek istemediğini ve bizim Arapça-Ladino şarkılarının neden 

birlikte sahnelenmesini önerdiğimizi okuyabilirsiniz. Sonuçta konserde kendisinin 

önerisiyle bir ara çözüm bulundu. Kardeş Türküler Ladino şarkısını seslendirdi; ancak bu 

şarkı bir Filistin şarkısına bağlandı. Reem tam bu anda sahneye girdi. 

Reem Kelani’nin kendileriyle derleme yaptığı kadınları ve onların yaşadıkları kayıpları ve 

acıları aktardığı bir yazısını da söyleşinin sonuna ekledik, kadınlarla kurduğu ilişkinin 

onun için ne kadar değerli olduğunu yansıtabilmek umuduyla... 

Reem Kelani ile yaptığımız çalışmalar hem Filistin müzik ve dansları, hem de doğaçlama 

geleneği üzerine çok şey öğretti bize… Aynı zamanda Batı’da yaşayan Filistinli bir kadının 

yaşamına, göğüs germek zorunda kaldığı zorluklara ve bu zorlukları avantaja çevirme 

çabasına da tanıklık ettik. Bu söyleşi yoluyla bu tanıklıkları sizlerle paylaşıyoruz. Güçlü ve 
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canlı bir kadın kültürüne ev sahipliği yapan Ortadoğu ve Mezopotamya kültürlerine 

kadınca bir katkı sunma dileğiyle... 

Bize önce kendinden, hayatından, ailenden ve Kuveyt’teki çocukluk 

günlerinden bahsedebilirsin. Tabii ki büyükannelerin ve anneni, onların senin 

müziğindeki etkilerini de sormak isteriz. 

Ailem Filistinli tabii ki. İsa’nın doğduğu şehir olan Nasıra’dan. Nasıra Filistin’in kuzeyinde bir 

şehir. Babam Cenin’in dışında bir köyden. Cenin meşhur bir Filistin şehridir. İkisi de Filistinli 

fakat ikisi de Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküş döneminde olduğu ve İngilizlerin varlığını 

gösterdiği bir dönemde büyümüşler. Bu yerlerin tarihi de ailemin tarihiyle bağlantılı. Bu çok 

önemli. Kolektif bir şey. İsrail devleti kurulduğunda bütün bu son derece kalifiye Filistinli 

doktorların, mühendislerin, öğretmenlerin gidecek memleketi kalmamıştı. Tam da o 

dönemde Kuveyt ve Suudi Arabistan gibi Arap Körfez ülkeleri yeni kurulmuştu ve doktorlara, 

mühendislere ve profesyonel personele ihtiyaçları vardı. Vatansız kalan birçok Filistinli 

mülteci iş bulmak için körfez ülkelerine gitti. Ben babamın tıp eğitimi gördüğü Manchester’da 

doğdum. Ama bütün gelişim yıllarım, büyüme çağım, eğitimim hep Kuveyt’te geçti. Dört 

yaşından yirmi altı yaşına kadar. Bu dönem, bir biçimde çok özeldi. Kuveyt çokkültürlü bir 

yer olduğu için bu iyi bir şeydi. Batı, “çokkültürcülük” ifadesini keşfetmeden önce de Kuveyt 

çokkültürlüydü. Biz bir çalışma kampında yaşıyorduk. Birçok Türk dahil, her milliyetten ve 

her dinden insan vardı. İnanılmaz bir yerdi. Okulum uluslararası bir okuldu. Bir yanımda 

Ermeni bir çocuk otururdu, diğer yanımda Iraklı.  

Bu çokkültürlü ortam, müziğini nasıl etkiledi? 

Çokkültürlülük müzikal sound’umu etkiledi. Kuveyt’te büyüyorsanız, Irak kapı komşunuzdur. 

Irak Halep gibidir, yani en saf haliyle Arapça müziğin merkezi. Körfezin karşısı ise İran’dır. 

Biliyorsunuz Fars müziği ulvidir. Kuveytlilerin yüzde ellisi Şiidir. Esasında İranlıdırlar. Ben 

Fars dilini, Fars müziğini, Irak müziğini biliyordum. Buna bir de Kuveyt geleneksel müziğini 

ekleyin. Ama ticari pop müziği değil. Petrolden önce, insanlar inci avıyla geçinirken müzikleri 

inanılmaz derecede senkopluydu. Sonra beni etkileyen Arapça siyah-beyaz Mısır filmleri 

vardı, tıpkı eski Türk filmleri gibi. Kuveyt’te aynı zamanda Doğu Afrika kökenli insanlar vardı 

ve sıkça 6/8’lik şarkılar duyabilirdiniz. Bütün bu müzikler aklınızda kalırdı. Ayrıca bir de 

ezan tabii ki. Ama ben çocukken Arapça müzikten nefret ederdim. Bütün şarkılar yaklaşık 

yarım saatlik giriş bölümleriyle kırk beş dakika ya da daha fazla sürerdi. Çocukken Ümmü 

Gülsüm’ü sevmezdim. Yarım saatin sonunda bile hâlâ aynı cümlede olurdu. “Bayati” makamı 

üzerinde seyir yaptığını söylediğini ya da modülasyon yaptığını bilmezdim. Şimdi bunun 

yüksek sanat olduğunu anlıyorum, ama çocukken anlamazdım. 
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Filistin müziğini veya Arapça müziği sevmeye ne zaman başladın? 

On ya da on bir yaşındayken annemin Nasıra’daki ailesini ziyarete gitmiştim. Bir düğün için 

Nasıra’nın dışında Nein diye bir köye gittik. Bu düğün gerçekten benim hayatımı değiştirdi. 

Dün akşam konserde4 beni Kardeş Türküler’le birlikte şarkı söylerken gördünüz; hüznümün 

yüzde yetmiş beşi, tekniğim ve duygularım bu düğünden esinlenmiştir. Abartmıyorum! Aynen 

Kuveyt’teki düğünler gibi beş yıldızlı bir otelde, Feelings, Nothing More than Feelings gibi 

(Batılı) pop şarkıları çalan bir orkestra olacağını sanmıştım. Oysa öyle olmadı… Yiyeceklerin 

kokularını hâlâ hatırlıyorum. Gerçekten çok dokunaklı bir deneyimdi. Ve sonra müziği 

duydum. İnanılmazdı! Bana James Brown’un 70’lerde verdiği duygunun aynısını verdi. 

Düğün bir “kına” töreniyle başladı: Gelin her parmağına üzerinde mumlar olan yüzükler 

takıyordu. Her yüzüğün üstüne mumlar konmuştu ve bu mumları yakmışlardı. Bu onun 

bakire olduğu anlamına geliyordu ve bu mumlarla dans ediyordu. İnanılmaz derecede 

güzeldi. Ben orada oturmuş ağlıyordum. “Bu Filistin kültürü mü?” diye düşünüyordum. 

Gurur duymuştum. Kuveyt’te hiçbir zaman böyle hissetmemiştim. Orada harika bir hayatım 

vardı ama bize her zaman “Ürdünlü olduğunuzu söyleyin, Filistinli olduğunuzu söylemeyin” 

diyorlardı. Bu, kültürü reddetmektir, biliyor musunuz? Bu çok acıdır. Oradaki gelinin dansını 

ve hatta şarkıyı bile hatırlıyorum. Gelin yedi kez kıyafet değiştirdi. Damadın ailesinin ona 

aldığı bütün elbiseleri göstermek zorundaydı. Yaşlı kadınlar hicab giymeden, sadece güzel 

beyaz örtülerle dans ediyorlardı. Erkekler “dabke” dansı yaptı. Önce yaşlı erkekler, daha 

sonra saygıdan dolayı genç erkekler. Bir süre sonra yabancılar gidince erkekler ve kadınlar 

bir araya gelip birlikte dans ettiler. Harikaydı. O düğün benim sadece Arapça müziğe değil 

aynı zamanda kimliğime olan ilgimin de başladığı andır. Hayatımın çok önemli bir 

noktasıdır. Ömrümün sonuna kadar hatırlayacağım. 

O düğünden sonra Filistinli oldun... 

Yetişme çağımı Kuveyt’te geçirdim. Fiilen Filistin’de hiç yaşamadım. Oraya hep ziyaretçi 

olarak gittim. Bazen Filistin’de kendimi yabancı gibi hissediyorum. Çünkü şivem farklı, 

diaspora şivesi. Bu yüzden kendimi sadece yaptığım müzik aracılığıyla Filistin’e bağlı 

hissedebiliyorum, Filistin’de bulunduğumda değil. Bu durum bir anlamda benim politik 

aktivizmime katkıda bulundu, çünkü bana mücadelemin coğrafi mesafe ile ölçülemeyeceğini 

öğretti. Dün sahnede sizinle İstanbul’da şarkı söylerken, ben Filistin’deydim. Bunu çok 

derinden hissediyorum. Mücadelenin yalnızca toprağa dair olduğunu söyleyen seküler 

düşünceli insanlara karşıyım. İslamcı insanların anlatılarından da hazzetmiyorum. Onlar 

“Ben Müslümanım, sen Yahudisin. Tanrı Filistin’i bana verdi” diyorlar. Bu saçmalık. Bu, 

kültürle ilgili bir şey. İsrail bizim kültürümüzü istiyor. “Humus” ve “falafel”in İsrail yemekleri 

olduğunu söylüyorlar. “Dal’ouna”nın İsrail müziği olduğunu söylüyorlar. Bu haddini 
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aşmaktır. Hitler kendi “öteki”sine insan değilmiş gibi davrandı; Siyonistler ise kendi 

“öteki”sine benzemek istiyor. Pek çok insanın Filistin–İsrail mücadelesinin mahiyetini 

anladığını sanmıyorum. Ben o düğün sayesinde Filistinli olduğumun farkına vardım. İster 

Kuveyt’te, ister İstanbul’da, ister New York’ta şarkı söyleyeyim, o düğünün anısı hep 

benimledir. Sonradan gelen hiç kimse, sonradan gelen hiçbir İsrailli onu benden alamaz. 

Büyükannenden ya da annenden şarkı öğrendin mi hiç? Müzisyen olma 

tercihini etkilediler mi? 

Babamın ailesi, Kelaniler, Sufi kökenli, Kadiri mezhebinden. Yani o taraf çok dindar. Baba 

tarafından dedem şeyhti. Anne tarafım ise Nasıralı. 1948’den önce Nasıra yarı Müslüman yarı 

Hıristiyandı. Birçok Müslüman kadın, eğitim için Hıristiyan okullarına gidiyordu. Annem de 

Hıristiyan misyoner okuluna gitmiş. Sınıfta yanında oturan arkadaşı Ermeniymiş, besteci 

Aram Haçaturyan’ın kız kardeşiymiş; Filistin’e göç etmişler. Ne kadar inanılmaz değil mi? 

Aram Haçaturyan’ın kız kardeşi, bir Arap ülkesindeki Hıristiyan okulunun sınıfında annemin 

yanında oturmuş. İnanılmaz! Annem okul korosundaymış ve çok çeşitli şarkılar söylemiş. 

Onun annesi, Remziye, çok iyi ud çalarmış ama yalnızca haremlikte kadınların yanında… İşte 

bunlar, yakın çevremin müzikal anlamda etkileri. Kelani ailesindeki ilk profesyonel müzisyen 

benim ve bu hiç kolay bir yolculuk olmadı. Kelanilerin çoğu ya ortodoks Müslüman ya da 

Sufi. Ailede kadın şarkıcı istemiyorlar. 

Yani müzisyen olmak için mücadele etmen gerekmişti. 

Evet. Ve hâlâ mücadele ediyorum. Geçmiş zaman değil, şimdiki zaman kullanmak lazım. 

Hiç konserine geldiler mi? 

Şarkı söylemek sadece bir hobiyken hepsi beni destekledi. Çocukken Hollandalı bir piyano 

öğretmenim vardı ve misafirler geldiği zaman piyano çalmam istenirdi. Profesyonel olmaya 

karar verdiğim zaman ise her şey tamamen değişti. 

Sprinting Gazelle senin ilk albümün. Albümden ve diğer müzikal projelerinden, 

atölyelerinden ve özellikle de derlemelerinden bahsedebilir miyiz? 

Sprinting Gazelle abartısız yirmi yılımı aldı. Yirmi iki yaşındayken başladım ve kırk iki 

yaşında bitirdim. Bu albümdeki şarkıların yarısı çoğu diasporada yaşayan bir grup kadının 

ağzından kaydettiğim halk şarkıları. Bu yüzden adı, “Anavatandan ve Diasporadan Filistin 

Şarkıları”. Ne de olsa ben de diasporadaki bir Filistinliyim. Geleneğim bu ve diasporadaki bir 

Filistinli olarak kabul ediliyorum. Albümdeki şarkıların yarısı Filistin’de, Lübnan’da, 

Suriye’de, Ürdün’de ve hatta Avrupa ve Amerika’da kadınlardan kaydettiğim şarkıların bana 
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ait düzenlemeleri. Yıllardır bu kayıtları dijital kasetlere yapıyorum. Topladığım bazı şarkıları 

İngiltere’deki ulusal ses arşivine bırakmak istiyorum. Bu kadınlar bu şarkıları bana mutfakta 

otururken öğrettiler. Bazen durup “Devam edemeyeceğim” derlerdi; çünkü bu şarkıların çoğu 

1948 öncesine aitti. Yine de, onların kendilerine acıdıklarını hiç hissetmedim. Ağlarken bile 

güçlüydüler. 

Benim esas odak noktam 1948 öncesi müzikal repertuar. Bunun politik bir sebebi var. 

Siyonistler her zaman “Filistin boştu. Halkı olmayan bir topraktı. Biz de toprağı olmayan 

Yahudileriz ve Filistin’i alıyoruz” diyorlar. Bu, tarihi yeniden yazmaktır. Birisinin size var 

olmadığınızı söylemesi çok zor bir şey. Şarkıcıysanız, sesiniz enstrümanınızdır, sesiniz sizin 

hayatınızdır. Birisi bana var olmadığımı söylediğinde aslında bana “Şarkı söyleme!” diyor. Bu 

yüzden ben Celile bölgesinin müziğine ve 1948 öncesi Filistin’e odaklandım. Albümdeki 

şarkıların diğer yarısı 1948 öncesinde doğan şairlerin şiirlerini kullanarak yaptığım besteler. 

Ben 1948’e “ilk günah” diyorum. Herkes 67’den bahsediyor. Hayır! Çünkü 1948’de olanlardan 

bahsetmediğiniz sürece, barış olmayacak. Kabul etmeli, özür dilemeli ve uzlaşmalısınız. 

Bunları yapmazsanız barış olmaz. Kendinizi kandırırsınız. Kabul, özür, uzlaşma. Bu albüm ilk 

adım: kabul. Bu benim ilk projemdi. Şimdi elimde başka bir albüm için daha fazla Filistin 

şarkısı var. Ama önemli olan bu şarkıları sadece benim söylemem için yeniden düzenlemek 

değil; kadınların orijinal kayıtlarını korumak, onları müzeye, ulusal ses arşivlerine koymak da 

önemli. 

Yani mülteci kamplarında bulduğun şarkılar 1948 öncesi Filistin yaşamına 

dair önemli kanıtlardı diyebilir miyiz? 

Evet. Filistin’deki, Lübnan’daki, Suriye’deki, Ürdün’deki ve Arap dünyasının diğer 

bölgelerindeki mülteci ve diaspora kadınları... Lübnan’daki mülteciler çok önemliydi; çünkü 

onların çoğu şu anda İsrail topraklarına dahil olan Celile’den geliyor. İsrail’in kurulmasında 

ayrı ayrı safhalar var: Önce 1948’de yasal olarak İsrail devleti olan bölge, yani “yeşil çizgi”nin 

içi. Daha sonra 1967’de işgal edilen Batı Şeria ve buna ek olarak Gazze Şeridi. Batı Şeria ve 

Gazze Şeridi uluslararası hukukta hâlâ işgal bölgesi olarak değerlendiriliyor. Dünyanın geri 

kalanı İsrail’i bugünkü hâliyle kabul edebilir, ama ben etmiyorum. Varlığını sürdürüyor; ben 

yok etmeyi amaçlamıyorum; ama bu, mutlu olduğum anlamına da gelmez. Bundan memnun 

olmadığımı söylemek benim hakkım. Türkiye’deki pek çok insanın bu mücadelenin 

mahiyetini anladığını sanmıyorum. Ben de bunu yakın zamana kadar anlayamamıştım. 

Durum çok karışık. Albüm ilk projemdi. Şimdi başka çalışmalar devam ediyor. 

Müzik projelerinde ve araştırmalarında neden kadınlarla çalışmak istedin? 
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Ben heteroseksüelim, ama homofobik olduğum için değil. Filistin’de derler ki “bir kadın 

olarak her zaman bir erkeğin kız kardeşisin”. Hayır! Ben kız kardeşlerin kız kardeşiyim. Beni 

neden erkeklerle etkisiz hâle getirmek zorundasınız? Ben kadınlığımdan memnunum ve 

bununla gurur duyuyorum. Müslüman Arap bir kadın olmak sadece Arap dünyasında değil, 

Batı’da da çok zor. Batı’da Müslüman bir kadın olarak ve bir Arap olarak ayrımcılığa 

uğruyorum. Kadınlara odaklanmamın nedeni, bir biyolog olarak, kadınların doğal şarkıcılar 

olduğuna inanmam. Ses sadece bir enstrüman değil. Çocukken duyduğunuz ilk şarkı 

ninninizdir ve Arap-Müslüman kültüründe kadınlar geleneksel olarak ev içine aittir. Kadın 

geleneksel şarkı hazinesidir; çünkü evde aileyle birlikte kalır. Ve eğer kadın dışarıdan da 

şarkılar biliyorsa bunlar daima işle ilgilidir. 

On beş yaşımdayken annemin mutfakta otururken şarkı söylediğini duyduğumu hatırlıyorum. 

İçeri gittim; dolma yapıyor ve şarkı söylüyordu. Büyülü bir andı. Annem ne yazık ki şimdi 

yaşamıyor. Onun şarkıları her zaman Filistin törenleriyle, Filistin yemekleri yapmakla, zahter 

ya da Filistin kekiği hazırlamakla ilgili olurdu. Bu nedenle kadınlara odaklandım. Ayrıca 

kadınlar daha hoşgörülü ve onlarla birlikteyken özgürüm. Bunu dini bir bakış açısıyla 

söylemiyorum, feminist bir bakış açısıyla söylüyorum. İstediğim soruyu sormakta özgürüm. 

Ayrıca bir araştırmacı olarak özgürüm. Bu yüzden kadınlara odaklandım. 

Atölyelerinden ve eğitim çalışmalarından bahsedebilir misin? 

Daha çok Filistinli olmayan kadınlar için atölyeler düzenliyorum. Atölyeye katılan kadınlarla 

birlikte daire şeklinde oturuyoruz. İngiltere’deki Müslüman camiaya odaklanmak istiyorum; 

çünkü birçoğu çok içine kapalı ve tutucu. Müziği sevmiyorlar, müziğin haram olduğunu 

söylüyorlar. Bazen İngiltere’de Arap dünyasında olduklarından daha tutucu oluyorlar. 

Geçen ay İngiltere’nin kuzeyindeki Sheffield’da yaptığım atölyeden bir örnek vereyim. 

Sheffield tarihsel olarak Yemenliler, Etiyopyalılar, Sudanlılar, Doğu Afrikalılar, Pakistanlılar 

ve Hintliler dahil pek çok göçmen topluluğuna sahip bir işçi sınıfı şehri. Ulusal Sağlık 

Hizmetleri, Ortadoğu’dan ve Müslüman dünyadan gelen, psikolojik sorunları olan kadınlarla 

bir program düzenledi. Bazı kadınlar akıl hastalıkları yüzünden erkekler tarafından evde 

tutuluyorlar. Kocaları utançtan onları hastaneye götürmüyor. Kadınlardan bazıları bir hayli 

hastaydı. Ben de bir atölye düzenlemek üzere davet edildim. Önce bana “Hayır! Biz iyi 

Müslümanlarız. Şarkı söylemek istemiyoruz” dediler. Bazı atölye çalışmalarında ben de 

gerçekten çok üzülüyorum; ama bu yapmak zorunda olduğunuz ve yapmak istediğiniz 

şeylerden biri. Ben de dairenin içinde oturuyorum. Başlangıçta çoğu kadın kendi grubuyla 

birlikte oturmaya meyilli oluyor. İlk fark ettiğim şey bu. İlk başta ulusal tabiiyetleri 

kadınlıklarından daha önemli oluyor. 
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Sheffield’daki bu atölyede, ben onlar için bir şarkı söylemeye başladım, sonra sohbet etmeye 

ve çay içmeye başladık. Sonra “Annenizin bebekken size söylediği şarkılardan birini 

söyleyebilir misiniz?” diye sordum. Bir de “Mutfaktayken ne söylersiniz?” dedim. Böyle basit 

şeylerle başladık. Kenyalı bir kadın vardı. Kenya’da Savahili dilinde konuştuklarını biliyor 

musunuz? Arapça “sahil” kelimesinden geliyor. Savahili, “sahil dili” anlamına geliyor. Ona 

“Aman Allah’ım, Savahilice konuşuyorsun” dedim. Birileri Savahilice bildiği için mutlu oldu. 

“Tamam, annemin bana söylediği şarkılardan birini söyleyeceğim” dedi. Söylemeye başladı ve 

herkes konuşmayı bıraktı. Ünlü bir şarkıydı. Birdenbire durdu ve “Devam edemeyeceğim, bu 

kadar yeter” dedi. Hatıraları yüzünden hüzünlenmişti. O bunu der demez herkes bir araya 

toplandı. Bu kız kardeşlikti. Çok samimi bir deneyimdi. Sonra “Ben yoruldum, şimdi sen 

söyle” dedi. Üç saat boyunca böyle devam ettik. Atölye bittiğinde, kadınlar “Hayır, biraz daha 

devam edelim” dediler. 

O gün daha sonra trenle Londra’ya dönerken eşime dedim ki “Bu gece ölsem de gam yemem. 

Önemli bir şey yaptığım için mutluyum”. Provalar için, saçım veya elbisem için endişelenmek 

zorunda olmadığımdan dolayı atölyeleri, konserlerden daha çok seviyorum. Konserler çok 

kişisel. Atölyeler ise kolektif. 

Ayrıca iki farklı grup için “Eğitimde Müzik” çalışması yapıyorum. Bir tanesinde, İngiliz 

öğrencilere, Arap müziğini örnek olarak kullanarak dünya müziklerini öğretiyorum. 

Diğerindeyse özel ihtiyaçları olan, mesela Down sendromlu ya da az duyan ve spastik 

çocuklar gibi ciddi engelleri olanlarla atölyeler yapıyorum. Down sendromlu çocuklara 

Filistin dansı öğretiyorum, bu çocuklar ritim konusunda çok iyiler. 

Bir Müslüman Arap ve bir Filistinli olarak atölyeler yaptığım zaman bazen topluluktaki farklı 

öğelerin direnciyle karşılaşıyorum. Beni en çok inciten Müslüman göçmen öğrencilerden 

gelen direnç. “Hanımefendi, şarkı söylemek ve dans etmek haramdır” diyorlar. O anlarda, 

kendimi bana “sen yoksun” dendiğinde hissettiğim kadar kötü hissediyorum. Aynı acıyı 

duyuyorum. Bazı okullar Filistinli bir öğretmen istemiyor ve bunu anlayabiliyorum. Ama 

Müslüman okulları “bir kadın şarkıcıyı öğretmen olarak alamayız” dediklerinde bu beni 

gerçekten çok yaralıyor. 

İngiliz öğrencilerle deneyimlerim hep çok güzel. Size onlardan birini anlatayım: Cambridge’in 

kuzeydoğusundaki Suffolk’ta bir köyde, bir dizi atölye çalışması yaptım. Bu köyde 

yaşayanların çoğu Yehova Şahitleri. Müzik atölyeleri için oraya gittiğimde program yöneticisi 

“Bayan Kelani, bir sorun var. Bazı veliler Müslüman, Arap ve Filistinli olduğunuz için sizi 

istemiyor” dedi. Avrupa’nın bir parçası olmanızı istemiyorlar, “öteki olmanızı” istiyorlar; ya 

tamamen seküler ya da aşırı Müslüman olarak sınıflandırılıyorsunuz. Benim gibi insanlar bu 
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tanımlara uymuyor. Ben “Seküler değilim. Seküler görünüşlü bir Müslümanım” diyorum. 

Yönetici bana “Seni istemiyorlar ama seni kontrol etmek için görmek istiyorlar” dedi. “Ben 

neyim? Deve mi? İnek mi? İneğin eti iyi mi diye kontrol etmek mi istiyorsunuz?” dedim. 

Atölyeyi organize eden adam “Reem, az bilgi çok tehlikelidir, cehaletten daha tehlikelidir” 

dedi, “Yerinde olsam giderdim. Seni sorguya çekeceklerini biliyorum ama onları avucunun 

içine alabilirsin”. Ben de gittim. Makineli tüfeği olan bir Filistinli bekliyorlardı. Ayrıca 

Hıristiyan Filistinliler olduğunu da bilmiyorlardı. Bütün Arapların Müslüman olduğunu ve 

bütün Müslümanların Pakistanlı olduğunu sanıyorlar. Benim bir tarafımın Nasıralı olduğunu 

öğrendiler. “Ne? İsa’nın doğduğu Nasıra mı?” dediler. “Evet”. dedim. “Ancak, İsa sarışın 

değildi, mavi gözleri yoktu. Akdenizli bir görüntüsü vardı” dedim. Konuştuk ve sonunda 

dedim ki “Benden rahatsız olacaksanız, gelmeyebilirim”. Bir müzik öğretmeni “Hayır, 

gelmeni istiyoruz ama biz de orada olmak istiyoruz” dedi. “Harika. Siz de birlikte şarkı 

söyleyebilirsiniz” dedim. Bu arada, o müzik öğretmeni de Yahudiydi. “Çocukların ‘öteki’ni 

görmesi için bu kadının gelip ders vermesini istiyorum. Farklı kültürden birini tanımalarını 

istiyorum” dedi. Dolayısıyla bütün yıl boyunca iki haftada bir Suffolk’a gittim. Yıl sonunda 

çocukların öğrendiklerini sergilemeleri için bir gösteri düzenlememiz gerekiyordu. 

Nasıra’dan, Müslüman bir annenin Meryem Ana’ya seslendiği bir Filistin ninnisi söylediler: 

“Meryem, uyurken bebeğimi koru. Sen ışığın anasısın. İsa ışıktır” ve bu bir Hıristiyan şarkısı 

değil, Müslüman şarkısı. Çocuklar şarkıyı İngiliz aksanıyla söylediğinde herkes ağlamaya 

başladı. Başlangıçta beni istemeyen veliler duygulanmışlardı ve ağlıyorlardı. Konserden sonra 

çocuklardan biri “Bir sorum var” dedi, “Şimdi biz on dokuzuncu yüzyıldan bir Filistin şarkısı 

biliyoruz, ama on dokuzuncu yüzyıldan bir İngiliz şarkısı bilmiyoruz”. Ve onlar İngiliz! Bu 

gerçek bir çokkültürlülük, diğerinin kültürünü öğrenerek kendin hakkında daha çok şey 

öğrenmek.  

Bahsettiğin ninninin sözleri çok ilginç. Müslüman bir anne dua ederken nasıl 

Meryem Ana’yı anıyor? 

Çünkü Filistin’de tek bir din yok. Filistin’in güzelliği budur. Birçok dinin vatanı… Filistinli 

birçok Hıristiyan, çocuklarına Ömer adını verir. Neden biliyor musunuz? Ömer Kudüs’e 

İslam’ı getirdiği zaman yaşlı Hıristiyanlar “Kilisenin anahtarını alıp orada duanı edebilirsin” 

demişler. Ama Ömer “Yok, ben sizin kilisenizde dua edersem Müslümanlar orayı camiye 

çevirir. Ben en iyisi kilisenin bahçesinde dua edeyim” demiş. Sonuç olarak şimdi o kilisenin 

bahçesinde Ömer’in Camisi diye küçük bir cami var. Birçok Hıristiyan Filistinli bu hikâyeyi 

beğenip çocuklarına Ömer adını veriyor. Filistin’de birisine Hıristiyan mı Müslüman mı 

olduğunu sormak ayıptır; çünkü bunun bir önemi yoktur. Bazı köylerde Hıristiyan kadınlar 

başlarını örter ve Müslüman mı Hıristiyan mı olduğunu anlamak, haç takıp takmadığını 
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görmek için yakından bakmanız gerekir. Kadınlar Musa ve Muhammed’le konuşur. Benim 

görmek istediğim özgür Filistin bu. 

Tarihsel olarak Hıristiyanlar direniş hareketinde önemli bir rol oynuyor. Edward Said 

Hıristiyandı, Yaser Arafat’ın eşi Hıristiyandı, Filistin Halk Kurtuluş Cephesi’nin kurucusu 

George Habash Hıristiyan’dı, Filistin Demokratik Halk Kurtuluş Cephesini kuran Nayef 

Hawatmeh Hıristiyan. Onlar da aynı adaletsizliğe ve baskıya direnişin bir parçası. Filistin 

böyle bir yer. 

Hıristiyan Filistin gelenekleri de benim mirasımın bir parçası. İlk albümümde Müslüman 

şarkılarından birini normalde doğulu Hıristiyan ilahilerde kullanılan bas koro partisyonuyla 

düzenledim. Nasıra’ya ne zaman gitsem Ortodoks Rum ilahilerini dinlerim. Onları çok ruhani 

buluyorum, o yüzden bu şarkıyı da o şekilde düzenledim. Birçok insan bana o şarkıyı neden 

Hıristiyan üslubuyla söylediğimi soruyor ve ben de “çok normal geldiği için” diyorum. 

Neden konserde Kardeş Türküler’le birlikte Ladino şarkı söylemek istemediğini 

sormak istiyoruz. Türkiye’de Filistin-İsrail meselesi dini çatışma bağlamında 

tartışılıyor, fakat Filistin’in çok boyutlu dini yapısı pek tanınmıyor. Sonuç 

olarak medyadaki ve politikacılar arasındaki tartışma Filistin’deki 

Müslümanların acılarına odaklanıyor. Türkiye’de Filistin’le empati büyük 

ölçüde dini kardeşlik temelinde hissediliyor. Bu yüzden Türkiye’deki İslamcı 

hareket Filistin hakkındaki söylemi kontrol etmeye çalışıyor. Dine 

odaklanmanın bir sonucu da Yahudilere saldırıların artması ve Yahudi karşıtı 

retorik oldu. Biz kültürlerin karşılıklı ilişkisini vurgulayarak buna karşılık 

vermeyi hedefliyoruz. Bu yüzden bir Arapça ve bir Ladino şarkıyı birarada 

söylemek istedik. Fakat senin görüşün farklı oldu. Bundan bahseder misin? 

Bu benim politik İslam’la ilgili sorunum gibi. Bunlarla ilgili açıkça konuşmaktan memnunum. 

Korkmuyorum. Bu benim Cihad’ım. Ladino şarkı ile ilgili sorunum aslında çok basit. Benimle 

ilk temasa geçtiğinizde Abu Dabi’deydim, bir besteci hakkında bir konferansa katılıyordum. 

Bu besteci, Sayyid Darwish, benim için hem kişisel hem toplumsal olarak çok önemli, 

albümüm gibi. Konferansta onun 1919’da, Arap dünyasının açık görüşlü ve kozmopolit 

olduğu bir zamanda yazılmış meşhur bir şarkısı tartışılıyordu. Sayyid Darwish özellikle çok 

kozmopolit bir yer olan İskenderiyeliydi; orada bir İtalyan cemaati, bir Ermeni cemaati ve bir 

Rum cemaati vardı. Şarkısı şöyle bir şeydi. Bestelendiği zaman Mısır, İngiliz işgali altındaydı. 

Şarkının sözleri “Hıristiyan, Müslüman ya da Yahudi olduğunu hiç söyleme. Eğer vatanın 

birleştiriyorsa dinin bölmemeli” diyor. 1919’da… Bunu hayal edebiliyor musunuz? 
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Sizin bir Ladino şarkı söyleme talebinizi gördüğümde, kendimi Batı’daymışım gibi hissettim: 

Beni her davet edişlerinde, mutlaka bir de Yahudi şarkıcı davet ediyorlar, iki “taraf”ı da 

göstermek için. Bu bir transseksüel ya da lezbiyen bir aktivist olup her davet edildiğiniz yere 

bir de heteroseksüel birinin davet edilmesine benziyor. Bu tarafsızlaşmak, anlıyor musunuz? 

Farkında olmasanız bile birini diğeriyle etkisiz hâle getiriyorsunuz. Müziğinizi, fikirlerinizi, 

konserinizi, her şeyi çok sevdim; ama bu konuda bir sorun var. Aynı zamanda benim zorluk 

çıkardığımı düşünmenizden de korktum. Kendi kendime “Onların müziğini çok seviyorum 

ama bu konuda uzlaşamam” dedim.  

Benim zayıf noktam Türkiye ve İstanbul. Bütün yollar size çıkıyordu ama siz bu Ladino 

meselesini önümüze çıkardınız. Dürüst olacağım. Kardeş Türküler Türkçe, Kürtçe, Ermenice 

ve hatta Ladino şarkı söyler, buna saygı duyarım. Bunların İsrail-Filistin meselesiyle ilgisi 

yok. Ladino güzeldir, Yahudi “öteki”nin müziğidir. Reem Kelani’nin Yahudi “öteki” ile bir 

sorunu yoktur. Neden savaşmadığım biriyle barış yapmam gereksin ki? Benim sorunum bu. 

Ayrıca ekleyebilirim ki bir tek şey karşısında köktenciyim: köktencilik. “Allah yoktur, bana 

inanmak zorundasın” diyen ateistler bile “Allah’a dua edin, Allah’a dua edin” diyenlerden 

farklı değil. Aynı şey... Politik doğruculuktan hoşlanmıyorum. British Broadcasting 

Corporation’a (BBC) bakın. Radyoda benim şarkılarımdan birini neredeyse her çalışlarında 

şöyle bir şey duyabilirsiniz: “Şimdi de İsrailli usta şarkıcı Yasmin Levy’den bir Ladino şarkı.” 

Tersi geçerli değil tabii ki. Bir İsrail şarkısı BBC’de çalındığında bir de Filistin şarkısı çalmak 

zorunda hissetmiyorlar. Dolayısıyla benim tek var olma hakkım “öteki” tarafından tarafsız 

hâle getirilmemle doğuyor. Sanki İsrail her zaman oradaymış gibi, ki bu tarihin yeniden 

yazımıdır. 

Durumumu anlamadığınız için sizi suçlamıyorum. Söylemeseydim nasıl anlayacaktınız ki? 

Herkes bana “Reem, İstanbul’a gidip düşüncelerini açıklamazsan birbirinizi nasıl 

anlayacaksınız?” dedi. 

Diğer taraftan, aslında Türkiye’de ilk performansım 2005’te Cemal Reşit Rey Konser 

Salonu’nda olmasına ve henüz geçen sene Babylon’da sahneye çıkmış olmama rağmen birçok 

Türkiyeli beni ilk kez gördü. Birlikte bir Ladino şarkı söyleseydik beni daha önce görmeyenler 

“Filistinli Reem Kelani ilk defa geliyor ve bir Ladino şarkıyla takdim ediliyor” diye 

düşüneceklerdi, sanki bunlar bağlantılıymış gibi.  

Londra’da bir Filistinli, kadın, Müslüman aktivistsin... 

Bence kadınsanız aktivist olarak doğuyor ama zaman içinde o aktivizmi kaybediyorsunuz. 

İngiltere’de bu çok zordur. Sanatım aktivizmimin bir parçası ama aynı zamanda “sanat için 

sanat”a da inanıyorum. Kişisel bir problemi kolektif hale getirmek gibi. Yıllarca BBC benden 
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Kuveytli bir şarkıcı olarak bahsetti. Filistinli demediler. Benim de var olduğumu kanıtlamak 

için aktivist olmam gerekti. Bu ilk noktadır. Sonra, BBC benim bir şarkımdan sonra genellikle 

bir de “İsrail” şarkısı sunardı. Ben yine de kendi başıma var oldum. 

Sonra bir de genel olarak müzik sektörü ve özellikle “Dünya Müzikleri” endüstrisi başka 

zorluklar çıkarıyor. Büyük ölçüde, orta yaşlı, beyaz, Anglosakson ve Protestan, eski moda 

değerlere sahip erkekler tarafından yürütülüyor. Güçlü bir kadın görmek hoşlarına gitmiyor, 

hele de Üçüncü Dünya’dan. “Buyurun, beyaz efendi, sizin için ne yapabilirim efendim?” 

dememi bekliyorlar. Arap ya da Müslüman dünyadan kadınların itaatkâr olduğuna dair 

kesinlikle oryantalist bir görüşleri var. Madun ve tabi olmanızı bekliyorlar. “Hayır! Ben senin 

eşitinim. Ben “alfa”yım. Gamma değilim” diyorum. Bütün bunlar sanatımda aktivist olmamı 

sağlıyor.  

Ben bağımsız sanata inanıyorum. Bir plak firması tarafından kontrol edilmek istemiyorum. 

Bu yüzden bir plak etiketim yok. Bu yüzden kariyerim yavaş ilerliyor. Aynı zamanda 

zamanımı değerlendirmeye inanıyorum. Her sene bir albüm çıkaramam. Son altı ayımı yeni 

albümümün içinde yer alacak kitapçığı araştırarak geçirdim. Ticari değil demiyorum. Herkes 

gibi benim de karnımı doyurmaya ihtiyacım var. Ama aktivizm bir anlatıyı gerektirir. 

Anlatacak bir hikâyeniz olmalı. 

Avrupa ve İngiltere’de çok iyi bir Filistin dayanışma hareketi var. Sendikalarla, kadın 

gruplarıyla ve Filistin haklarını destekleyen örgütlerle çalışıyoruz. Aktivizm; yemek yapmak, 

bulaşık yıkamak kadar hayatımın bir parçası.  

Filistin’de çok kadın müzisyen var mı? 

Evet, ben ilk değilim. Sabreen adında çok güzel bir grup var, solistleri Kamilya Jubran. 

Filistin müziğinde devrim yaptılar. Hem çok iyi yeni müzik hem de klasik Arap müziği 

yapıyorlar. Suriye’de başka bir grup var, Kardeş Türküler kadar karmaşık değil ama benzer 

tarzda: Al-‘Ashiqeen (Vatanseverler). Bir de Rim Banna var, o da rock ve pop yapıyor. Şahane 

Filistin halk dansları yapan al-Funoun var. 

Sahneye çıkmak için yeterli olanakları var mı? 

Evet, işgal ve kontrol noktaları hareketlerini önemli ölçüde etkilese de, var. Öte yandan ben 

de bir diaspora sanatçısıyım. Birbirimizi tamamlıyoruz.  

Onlarla birlikte çalışıyor musun? 
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Hayır, Filistin’deki Filistinli müzisyenlerle diasporadakiler arasında karşılıklı saygı var ama 

bir sorun var. İşgal altında yaşayan insanlar arasında var olma mücadelesi ve uluslararası dış 

yardım için rekabet yüzünden bölünmeler oluşabiliyor. Ben kendi açımdan, dışarıda 

olmaktan memnunum. Kardeş Türküler’in davetinin beni duygulandırmasının nedenlerinden 

biri onlarla kendi halkımla bile yapamadığım bir şeyi yapacak olmamdı. Başka her şey gibi 

Filistin’de sanat da politize olmuş ve bölünmüştür. Burada Filistin’deki müzisyenleri 

yargılayacak değilim; ama bu, ilişkimizin normal olduğu anlamına da gelmiyor. Bir keresinde, 

birisiyle birlikte sahneye çıkmak istediğimde cevap “Şu Londra’dan gelip bize Filistin 

folklorunu öğretmek isteyen kadın mı?” olmuştu. Bu çok inciticiydi. Ben kimseye bir şey 

öğretmeye kalkışmadım. Bu yüzden ilk albümümün kitapçığına ne yazacağım konusunda bu 

kadar dikkatliyim. 

Gelecek hafta üç harika Suriyeli müzisyenle birlikte sahneye çıkacağız. Biri Halepli bir Sünni 

Müslüman, diğeri Hıristiyan ve üçüncüsü bir Kürt. Ama Filistinli ve Arap müzisyenlerde 

genellikle benim “Munir Bashir” sendromu dediğim şey var. Bashir, Irak kökenli en büyük 

Arap ud sanatçılarından biriydi. Yirmi yıl kadar önce öldü. Bashir’den önce ud çalanlar her 

zaman bir şarkıcıya eşlik ederdi ve on şarkıcıdan dokuzu kadındı. Kadın-erkek dinamiği... 

Ümmü Gülsüm şarkı söylerken yanında hep ud çalan Muhammad Qasabji olurdu. Gerçek bir 

ud ustasıydı. Onu eski siyah-beyaz Mısır filmlerinde Ümmü Gülsüm’ün yanında otururken 

görebilirsiniz. Onun fonu değildir, sağ koludur. O öldüğü zaman, Ümmü Gülsüm onun 

sahnedeki sandalyesini kaldırmadı ve performansları sırasında üzerine onun udunu koydu. 

Başka bir ud sanatçısı getirdi ama Qasabji’nin sandalyesine kimseyi oturtmadı.  

Kendi adına Bashir büyük bir müzisyendi, ama Flamenko tarzı, bir buçuk saat süren ud 

solosu geleneğini başlatan oydu. Ud, keman ya da akordeon gibi değildir. Yarım saat ud 

solosu dinledikten sonra ben intihar etmek isterim. Bashir’in ölümünden sonra bütün ud 

sanatçıları “Şarkıcının yanında çalmak, hele de bir kadının yanında çalmak istemiyorum. 

Munir Bashir gibi olmak istiyorum” demeye başladı. Aksine, Kardeş Türküler’le prova 

yaparken erkek müzisyenlerin bir kadından talimat almaktan hiç rahatsız olmadıklarını fark 

ettim. Bu benim Arap ve Filistinli müzisyenlerle, özellikle de yaşlı olanlarla çalışma 

deneyimime hiç benzemiyor. Onlarda bu ‘Munir Bashir’ sendromu var. Anlatabiliyor 

muyum? Buna bir de Filistin toplumundaki politik bölünmeleri ekleyin, birlikte nasıl 

çalıştığımızı merak edersiniz. Neyse ki saygı var, şükürler olsun. 

Hiçbir Filistinli müzisyen beni Filistin’de bir festivale davet etmedi. Bir keresinde Londra’da 

şöyle bir telefon aldım: “Merhaba, adım bilmem ne”. Hint asıllı bir İngiliz şarkıcı. “Bir 

Zeit’den birisi beni arayıp Kudüs Festivali’ne davet etti ve Kudüs’te söylemem için sizin 

şarkılarınızdan birini öğretebilirsiniz diye bana sizin numaranızı verdiler.” Ona festivalle ve 
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kendisiyle ilgili düşüncelerimi söyledim ve telefonu kapattım. İşte Filistin’deki durum bu ve 

şimdi Fatah ve Hamas birbirine saldırıyor. Bu da resmin bir parçası. Politik bölünme… 

Başka bir örnek vereyim. On yıl önce Lübnan’da saha çalışması yapıyordum. Orada kadınları 

kaydederek neredeyse iki ay geçirdim. Filistinli annelerden şarkılar öğrendikten sonra 

döngüyü korumak için bu şarkıları çocuklara öğretmeyi düşündüm. 1998 yılıydı, Filistinliler 

Nakba’nın yani 1948’de Filistinlilerin sürülmesi felaketinin ellinci yılını anıyorlardı. Biz bu 

felakete Nakba diyoruz; İsrailliler, sanki her zaman oradalarmış gibi “bağımsızlık” savaşı 

diyorlar. Birçok İsrailli Avrupa’dan ve Arap dünyasından geliyor. Kimden bağımsızlık? 

Ordularına İsrail Savunma Gücü diyorlar, İSG, savunma... Dilin gücü…  

Lübnan’daydık, Nakba’nın üzerinden elli yıl geçmiş ve ben de yaşlı kadınları kaydedip 

karşılığında çocuklara şarkı ve danslar öğretiyordum. Dabke yapıyordum. Aynı anda hem 

şarkı söyleyip hem dans etmeyi seviyorum, çünkü doğal olan bu. Altı yaşında iki çocuğun el 

ele tutuşmadığını fark ettim. “Sorun nedir?” diye sordum. Merak ettim. “Bir sorun yok, ben 

FDHKC’denim (Filistin Demokratik Halk Kurtuluş Cephesi) ve annem başka hiziplere bağlı 

çocukların elini tutmamamı söyledi.” İşte, sözde Nakba’yı anıyoruz! Ben de bütün velilere, 

eğer çocuklarından herhangi biri sahnede yanında duran çocuğun elini tutmazsa benim 

gösterimin bir parçası olamayacağını söyleyen bir mektup yazdım. Söylediğimde herhangi bir 

yanlışlık var mı? Ertesi sabah hepsi otelin lobisindeydi. Aynı Filistin’deki müzisyenler gibi, 

“Siz Londra’da yaşıyorsunuz ve bize nasıl Filistinli olunacağını öğretemezsiniz” dediler. 

Diasporada yaşayan insanlara kendi halkı bile yabancı gibi hissettiriyor! Ermeniler bana 

Ermenistan’da yaşayanlarla, Türkiye’de, Suriye’de ya da Filistin’de yaşayanlar arasında aynı 

sorunun olduğunu anlattılar. Diaspora ilişkilerinde tipik bir durum. Velilere bunun benim 

gösterim olduğunu ve istediğim şeyin dans olduğunu anlattım. Sonunda bir uzlaşmaya vardık 

ve gösteri bittiğinde çocukların isimlerini ve (kamplardaki bütün okullar o ya da bu partiye 

bağlı olduğu için gittikleri okul yerine) kendilerinin ve velilerinin geldikleri köyün adını 

söylemelerine karar verdik. Böylece nihayet çocuklar el ele tutuşmaya ikna oldu ve 

kendilerini köylerinin adıyla tanımladılar. “Muhammed: Nasıra; Ahmed: Ramallah...” Ne 

yazık ki bedelini ödedim, bütün bu deneyim beni çok hasta etti. Anladım ki çok büyük çabalar 

sarf etsem de ben yine de Londra’da yaşayan biriydim. Kim oluyordum ki onlara nasıl 

Filistinli olunacağını öğreteyim, özellikle de Sabra ve Şatilla katliamlarını yaşamış olanlara?  

Siyahlı Kadınlar (Women in Black) ile bağlantın var mı? Ya da İsrail soluyla? 

Bana İsrail’in sözde “sol”undan bahsetmeyin. İsrail’de yaşayan herkes suçludur. Aynı 

Holokost dönemindeki Almanlar gibi, kendilerinin Nazi olmadıklarını, kimseyi 

öldürmediklerini iddia ederler ama toplama kamplarının dışında ölülerin ayakkabılarını 
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toplamak için beklerler. Benim kitabıma göre, aynı suça ortaklar. Yanlış bir şeyi görüp hiçbir 

şey yapmıyorsanız siz de aynı derecede suçlusunuzdur. O yüzden İsrail “sol”undan 

bahsederek vakit kaybetmeyelim. 

Ancak, Siyonist olmayan Yahudilerle her zaman çalışırım ve bence bu çok önemli. İsrail 

“sol”u tamamen ayrı bir mesele.  

Filistin’deki bazı kadın grupları İsrail’deki kadın gruplarıyla bağlantı içinde, 

bazılarının da İsrailli kadın gruplarıyla hiçbir ilişkisi yok.  

Ben kesinlikle ikinci gruptayım, ki büyük çoğunluk da öyle. 

Bazıları da “Tamam, temas hâlinde olabiliriz ama birlikte çalışmak 

istemiyoruz” diyorlar. 

Bana göre Filistin sorunu dinle ilgili değil, hümanizm ve adaletsizlikle ilgili. Bir yerde bir 

haksızlık olduysa, onu kabul edip özür dilememiz ve uzlaşma yolu aramamız gerekir. Filistin 

için para toplanan etkinliklerde sıklıkla zengin Arap kadınlarıyla karşılaşıyorum. Gönülleri 

bizimle ama bazıları kendini suçlu hissediyor. Kendilerini suçlu hissettikleri için yardımda 

bulunmalarını istemiyorum. Yaptığımız şey reaksiyona değil eyleme dayalı olmalı. Aktivizm, 

tepki ve karşılık ile sınırlandırılmamalı.  

Sözde İsrail “sol”undan birçok kadın beni eşitleri olarak bile görmez. Fakat tarih bize barışın 

ancak farklı grupların birbirlerini eşit ortaklar olarak görmesiyle mümkün olabileceğini 

öğretiyor. Temel mantık bu.  

Batı’da “barış” ya da “şalom” kelimesi kişisel çıkarların terakkisi için kullanılıyor. Konser 

rezervasyonları için işe yarar. İsrail “sol”uyla ilgili ilk sorun beni eşit olarak görmemeleri ise 

bu insanlarla ilgili ikinci sorunum da 1948 hakkında her türlü tartışmadan kaçınmaları. 

Sadece 1967 hakkında konuşurlar. “İlk günah”tan bahsetmezler. Arada kaybolan bir bağlantı 

var.  

İsrail’de “sanatçı kolonisi” denilen bir yer var. Birçok sanatçı orada yaşıyor. Şüphesiz, birçoğu 

kendisini politik solda görüyor. Che Guevara resimleri, açık komünal yaşam; ama sonuçta 

çalınmış bir toprak üzerinde yaşıyorlar. Bu insanlar “Filistinlileri severiz” dediğinde, 

Filistinlilerin dikkatli olması gerek. 

Gazze’ye yapılan son saldırıda ve üç yıl önce Lübnan’a taarruz sırasında gördüğümüz üzere 

İsrail “sol”u giderek artan biçimde askeri harekâtı destekliyor. Gazze saldırısı sırasında, 
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insanlar İsrail vatandaşlarının gelip Gazze’nin bombalanmasını görmesi için turlar düzenledi. 

Böyle insanlarla barış yapamazsınız... 

Amos Oz’a bakın, BBC’nin İsrail’in “bilinci” olarak tanımladığı İsrailli yazar. Gazze’nin 

bombalanması biter bitmez Oz, İsrail’in ılımlı yüzünü göstermeye çalışarak bütün Avrupa 

medyasında çıkıp barıştan bahsetmeye başladı. Bu, İsrail gazetesi Ha’aretz’in İsrail dış işleri 

bakanlığının maaşlı propagandacısı olarak adlandırdığı Amos Oz. Aslında, bakanlığın 

propaganda faaliyetleri İsrail’in birtakım yazar ve müzisyenlerini de kapsıyor gibi görünüyor. 

Idan Raichel, Ha’aretz tarafından yine böyle adlandırılan bir müzisyen. 

Sovyetler Birliği baletlerini ve atletlerini propagandacı olarak kullanmaya kalkıştığında 

Batı’da insanlar haklı olarak hiddetlenmişti. Ama İsrail için, ağızlarını açmıyorlar. Bana 

kalırsa, ben Ariel Sharon’u Amos Oz’a tercih ederim çünkü nerede durduğu belli. Mesajını 

gizlemek gibi bir kaygısı yok. Bu yüzden İsrail “sol”una pek inancım yok. Duyulan bazı sesler 

var ama yeterince yakın değiller. Çalınmış toprak üzerinde uyuyan her İsrailli suçludur. Ama 

bu suç benim onları bombalamamı gerektirmez. Ben askeri harekâta karşıyım. Bence zahter 

yeme eylemi bile bir direniş biçimidir. 

Farklı tipte İsrailli sanatçılara daha dikkatli bakmamız gerek. Bazıları Siyonizmin daha çekici 

ve insani yönünü öne çıkarmaya çalışıyor. Fakat hiçbir zaman ülkeleri hakkında eleştirel bir 

şey söylediklerini duymadım. Hemen hemen hepsi İsrail ordusunda çalıştı elbette. Belki de 

annem ya da büyükannem kontrol noktasından geçmeye çalışırken o müzisyen asker ona 

“Evet, kimliğinizi göreyim” dedi. Uyurken suçlu hissetmesi gereken işte bu insanlar. Ben 

vicdanım rahat uyuyorum. İnsan olarak onlara acıyorum, ama intihar bombalarına karşıyım. 

Neden yüksek ahlaki zeminin benden alınmasına izin vereyim ki? Ben İsrail mallarını, 

sanatçılarını ve akademisyenlerini; boykotu, sivil itaatsizliği ve pozitif ayrımcılığı 

savunuyorum. 

İsrail, intihar bombacılarından çok, ahlaki tecritten korkuyor. Pek çok sanatçı dışişleri 

bakanlığı tarafından, festivallerdeki konumlarını korumak ve İsrail imajını güçlendirmek 

üzere görevlendirildi. Devlet onları gizli ödeneklerle destekliyor. 

Bu hükümet propagandacılarından daha tehlikelisi de Arapları ve Filistinlileri sevdiğini ve 

Yahudilerden nefret ettiğini söyleyen İsrailliler. Bazıları açıkça Hitler’in Yahudileri 

öldürmesinin ardında asli bir niyet olmadığını ve liderlerin kendi kendine bu noktaya 

geldiğini iddia eder. Hatta bazıları Filistinlilere olan sevgisini ve “Yahudiliği” reddettiğini 

açıkça ilan eder. Bir keresinde bu sanatçılardan birine böyle konuşmamasını söylediğimde 

verdiği cevabı hatırlıyorum: “Reem, sen de bana katılmalısın. Sonuçta sen de Filistinlisin.” 
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Böyle insanlar beni Yahudilerden nefret etmeye zorlamak istiyorlar ama onlara asla teslim 

olmayacağım. 

Bizim daha soracak çok sorumuz var ama sanırız burada bitirmek zorundayız, 

bu zevkli sohbet için çok teşekkür ederiz. 

                                                           
1 Koşuşturan Ceylan – Anavatan ve Diaspora’dan Filistin Şarkıları (ç.n.)  

2 İstanbul Büyükşehir Belediyesi tarafından organize edilen “Doğu’nun Kadınları – İştarlar Kapımızda” festivali, 
11–17 Haziran 2005 tarihleri arasında İstanbul’da Cemal Reşit Rey Konser Salonu’nda gerçekleştirildi. Festivale 
Türkiye, İran, Suriye, Lübnan, Suudi Arabistan, Filistin, Mısır ve Cezayir’den yazar, şair, müzisyen ve sinemacı 
kadınlar katıldı. 

3 Geleneksel bir Filistin dansı. Bu dans halay formuna yakın bir karaktere sahip. 

4 Kardeş Türküler'in 30 Haziran 2009 tarihinde Kuruçeşme Arena'da verdiği "Kardeş Türküler’le İstanbul" 
konserinde Reem Kelani ile birlikte söylenen Sprinting Gazelle adlı şarkının videosu için 
http://www.dailymotion.com/relevance/search/reem+kelani 

http://www.tumgazeteler.com/haberleri/suriye/
http://www.tumgazeteler.com/haberleri/lubnan/
http://www.tumgazeteler.com/haberleri/suudi-arabistan/
http://www.tumgazeteler.com/haberleri/cezayir/

