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Beki Luiza Bahar, 1926’da istanbul’da dogdu. 11 yasindayken ailesiyle
birlikte Ankara’ya yerlesti. T.E.D. Ankara Koleji'ni bitirdi. 1948 yilinda
evlendi. Uc cocugu oldu. 1980 yilinda ailece istanbul’a tasindilar; halen
Istanbul’da yasiyor.

Sair, arastirmaci ve oyun yazari olan Beki Bahar'in ilk yazis1 1958’de
Haftamin Sesi'nde, ilk siiri 1959’da Varlik Yeni Siirler Antolojisinde, ilk
oykiisii 1964’de Cagdas dergisinde yayimlandi. ilk oyunu Alabora, 1970°de
Ankara Devlet Tiyatrosu Yeni Sahne’de sergilendi. Pek cok dergide ve
gazetede (Salom, Eflatun, Tiryaki, Goztepe, vb.) denemeleri, arastirma
yazilari, gezi notlari, siirleri ve tiyatro eserleri yayimlandi. Kendisinin
ayrica, siir, oyun ve arastirma kitaplar1 da bulunuyor.

Yaptigimiz soyleside, Beki Bahar’in hayat hikayesinden yola cikarak,
Tiirkiye’de Yahudi bir kadin olma deneyimini nasil yasadigi ve bu
deneyimin tarihsel olarak nasil sekillendigi iizerine konustuk.

Beki Hamim, bize biraz hayat hikayenizden bahsedebilir misiniz? Hayatimiz

Ankara’da ve Istanbul’da geciyor, degil mi?

Istanbul’da, Yahudilerin o zaman yasadig1 bir bolge olan Galata’da dogdum. 1937’de babamin
isi nedeniyle ailece Ankara’ya yerlestik. Babam bir Rum ortakla, Taksim’de ana caddenin en
giizel diikkanlarindan birinde, bir otomobil acentesi sahibiydi. Bu sirada, dogudan Ankara’ya
gelip yerlesmis Kiirt kokenli Ercan kardeslerle tanigirlar. Babamin ticaret durumunu
anlatmak demek, savas sonrasi Man kamyon fabrikalarimin kuruculari olan {inlii Ercan
kardeslerin de ticarete atilma, sanayicilige atilma oykiilerini anlatmak demektir. Cok biiyiik
topraklari, siirtileri olan bu ziraatc¢i kardesler ticarete atilmak isterler. Babamla ve ortagiyla,
biiylik bir sermaye yatirarak ortak olmak isterler. O siralar sermayece zayif diismiis olan
babam ve Rum ortag bu teklifi kabul ederler ve isi biiyiitmek iizere Ankara’da da bir sube

acilmasina karar verilir. Bu durumda Tiirkcesi, 6zellikle telafuzu iyi olan babamla Ercanlarin
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kiiciik kardesi Ali bey, Ankara’da bir diikkan kiralayarak bir sube acacaklar, isletecekler.
Ercanlarin biiyiigii Bektas beyle, Ankara’va uygun diismeyecegi diisliniilen Rum ortak
Kiryako Engolopolos da istanbul’daki eski diikkani beraber isletecek, ticaret 6greneceklerdi.
Aynen bdyle olur.

Ankara’ya yerlestikten sonra yasamimiz degisir; Yenisehir’de Ercanlara ait bir apartmanda bir
daireye tasiniriz. Daire, Istanbul’da oturdugumuz eve gore alan olarak cok daha kiiciikse de, o
yillarda istanbul’da az rastlanan bir nitelikteydi; kaloriferi, sicak akar suyu ve firinl havagazi

ocag vardi.

Tabii, Istanbul’da oturdugumuz yer bir Yahudi mubhitiydi; biitiin apartman Yahudi idi,
bitisiktekiler de Yahudi. Hatta Azerbaycan’dan, Giircistan’dan go¢men gelen Yahudiler de
vardi. Ama onlarla arkadashk yapsak, “Giirciilere gitme yahu, Giircii arkadasi ne
yapacaksin?” derlerdi. Halbuki o da Yahudi, ben de Yahudi. Boyle bir yasantimiz vardi.
Sokakta oynardik. Yoyo benzeri, diavolo dedigimiz bir oyun -tahta bir koniyi iki kiiciik sopa
arasima baglanmis bir iple havaya firlatip yakalama-, seksek ve ip atlamaca oynardik. Boyle
bir sokakti Neve Salom -sinagogun bulundugu, Galata Kulesi'ne c¢ikan, simdinin Biiyiik
Hendek Caddesi. Tam kulenin altinda bocekler satarlardi; mavlaca derdik, boynundan iple
baglanmis bu bocekleri bir kurusa satin alir, kibrit kutusunda giil yapraklariyla beslerdik.
Ankara’da, Atatiirk Bulvar’'nda ne Cingene gecer, ne de seyyar satici goriiliirdii. Atatiirk
Bulvari’'nda yalinayak gezebilirdiniz, dylesine tertemizdi. Bambaska bir sehirdi Ankara. Iste
orada okudum, giiniimiizde T.E.D. adim1 alan liseyi bitirdim. Sonra Hukuk Fakiiltesine

basladim, ama bitirmedim. Evlendim.
Evlendiginiz icin mi fakiilteyi biraktimiz?

Evet, hayat1 ¢cok ciddiye aldim. Artik evlendim, kocaya bakacagim, cocugum olacak... Kocam,
istersen devam et, dedi. Hayir efendim! O zamanki kafa nasil bir kafaymis! Zaten Gyle bir sey
oluyor ki, evleniyorsun, daha birinci aydan “Cocuga kaldin mi?” diye merak ediyor,

bekliyorlar.
Esinizle nasil tamistimz?

Aramizda dokuz yas fark vardi. Kuzenimin okuldan arkadasiydi; teyzemlerde, selamlasmasak
bile rastlasirdik. Biz Istanbul’da, bu dedigim apartmanda otururken, komsumuz bir kambur
cocuk vardi; ona ders vermeye gelirdi. 1937’de elli kurusa ders verilirdi. Bizler Ankara’ya
yerlestikten sonra o da vazifeyle gelmisti. O zamanlar erkekler, yalniz yasiyorlarsa, bir ailenin
evinde pansiyon kalirlardi. Onun yaninda kaldig aile ile biz siki fiki goriistiyoruz. Geng¢ adam

bana bakiyor. Bakarsa baksin! Ben sert bir kizdim. Bir iltifat ediyor: “Ne kadar sik bir elbise,
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cok yakismis.” Benim cevabim: “Sana ne!” Suratsiz bir kizdim. Ama benden hoslandigim tabii
ki anliyordum, ilgisiz de degildim. Sonra bir baskasi pesime cok diisiiyor; isteksiz
nisanlaniyorum, ayriliyorum. Duyar duymaz (kocam) hemen babama telefon ediyor. Babama
“Bir is i¢in konusmak istiyorum sizinle” diyor. Babamin da hi¢ aklina gelmiyor: “Sen gelme
bana, ben ugrarim sana”. Neyse, bulustuklarinda patavatsizcasina “Ben Bekinin elini
istiyorum” diye, Yahudi usulii diyor. Babam da c¢ekingen bir adam. Ne evet, ne hayir diyor,
cikiyor diikkdndan. Eve geliyor, anneme anlatiyor. Babam ben hukuk imtihanlarina
hazirlandigim icin “hicbir sey soylemeyelim; kizcagiz imtihan derdinde simdi, kafasimi
almayalim” diyor. Annem durur mu? Sonugcta soyliiyorlar. Simdi bizde, Yahudilerde, koca zor
bulunur, drahoma denilen kiz tarafinin vermesi addet olmus para meselesi vardir. Bizde o
zaman koca bulmak kolay degildi. Babam da “Bu adam ne para isteyecek bizden?” diyor. Ben:
“Para isteseydi araya adam koyardi. Drahomay1 ne diisiiniiyorsun?” Babam da: “Bedava olur
mu? Ne kadar ayip!” falan diyor.” Kiziyorum, “Baba, para vermeyeceksin” diyorum. Telefon
mu edersin, adam m yollarsin, evet dersin, hi¢ para lafin1 agmazsin. Anlar mi1 babam? Bizde
kimse gidip “kizim istiyorum” demez ki! Araya adam konur, adam ballandira ballandira
anlatir, pazarlik olur... Babam da araya adam koyuyor: “Git soyle ben ii¢ bin verecegim.”
diyor. O da “cok tesekkiir ederim” diyor. (Giiliismeler) iste boyle evlendik. Uc tane
cocugumuz oldu. Maalesef biiyiik kizim rahmetli oldu. iki tane cocugum var. Alti tane

torunum var, torunumun cocugu var.
Drahoma bugiin de devam ediyor mu?

Simdi kibarlasti her sey. Kiz tarafi varlikliysa, hali yerindeyse, durumuna gore daire aliyor.
Bazilar1 evi erkegin {izerine yapiyor. Erkek tarafi da yardim ediyor. Yani genel bir yardim var.
Ama eskiden yabancilar araya girerdi, pazarhik olurdu. iki aileden yabancilar oturur

konusurlardi. Simdi kalmadi gibi.

Evlendikten sonra okulu biraktigimiz1 soylediniz; ama sonrasinda yazarhgunz

bashyor, degil mi?

Ben okulu birakinca birden kendimi boslukta hissettim. Evde yardimci kadin var. Ankara’da
kadin ¢ok kolay bulunurdu. Ucuz muydu, Biz mi verebilirdik? Hicbirimiz kadinsiz
biiyiitmedik ¢ocuklari. Simdi cocuk var, ama yardimei da var... Ne yapacagini sasirdim. Moda
kursuna, sapka kursuna falan gittim. Okulda resmim iyiydi; bir tek ben yaghiboya resim
yapardim. Basladim olmadi, yetmedi. Okuladayken, bir arkadasim kasabali annesiyle
Istanbullu subay babasinin romantik evlenmelerini anlatmis, roman olarak yazmamu 1srarla
istemisti. Basladim savas yillarinda gecen bir ask romam yazayim diye... Arastirma

gerektirirdi, vazgectim. Arada hep okuyor, okuyorum. istanbul’da Haftanin Sesi diye bir
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Yahudi gazetesi vardi. Oraya bir yaz1 yolladim, c¢ikti. Tiirk Kadin Sairler Antolojisinde
siirlerim; ardindan 1956 Varhk Yilhigr'nda ilk siirim yayinlandi. ilk siir kitabim Yakamozlar
yayinladim. Baz siirlerim Fransizca’ya da gevrildi. Biz sair olduk! Sonra, Salom diye bir
gazetemiz var; ben Salom’da siirekli yaz1 yazmaya basladim. Kisa bir oyunum Ankara Devlet

Tiyatrolar1 Yeni Sahne’de oynandi, vs.
Peki, bir Miisliimana asik olsayduuz, bu kadar kolay evlenebilir miydiniz?

Cok mantikh bir geng¢ kizdim. Gene de biiyiik bir ask olsayd: kafa tutup belki de evlenirdim.
Miisliimanlarla evlenmis kuzenlerim var. Boyle 6rnekler ¢ok. Bugiin de benim bir torunum
bir Miisliimanla evleniyor. Ama ben pek onaylamiyorum. Ciinkii biraz ileriyi diisiineceksin.
Dogacak cocuklar1 diisiinmek lazim. Ben torunuma, “Miisliiman bir kizla evlenerek, mutlu
olma sansim yiizde otuz kaybediyorsun” dedim. Ciinkii ilerde kizin ailesi torununu
Miisliiman gibi biiylitmek isteyecek, bu da ¢ok normal. Ger¢i benim torun dinsiz sayilir; ama
gene de sorun olabilir, cikar. Memleket nereye gidiyor, belli degil. Almanya’da gérmedik mi?
Yarin bir giin birisi “Sen Tiirk miisiin? Ne miinasebet? Senin baban Yahudi!” demeyecek mi?
O zaman o c¢ocuklarini kimlik bunalimina diisebileceklerini 6nemsemiyorsun demek... Ama

asik olmuslar, birbirlerini seviyorlar... Allah mutlu etsin diyorum.

Cok ornek goriiyoruz: Evleniyorlar biiyiik agkla, cok sene sonra... Mesela, tanidigimiz bir cift
var. Adam Miisliiman, karis1 Yahudi. Adam sonradan bir dindar oldu! Cocugunu gece
kaldiriyor, oruca mecbur ediyor, karisim1 da geceyaris1 kalkip kendilerine yemek yapmaya
zorluyor. Tersi de oluyor. Simdiye kadar cok iyi gidiyordu, c¢iinkii din diye bir sey yoktu
ortalikta. Nasil bir din vardi? Yahudi bayramlarinda sofra kurulur, yemek yenir, igilir,
kutlanir. Kurban bayrami, seker bayrami, karsi tarafa gidilir, ¢ok gilizel! Ama yok namaz
kilinacak, yok sinagoga gidilecek, oyle bir dertleri yoktu. Birdenbire adam veya kadin dindar
kesiliyor. Boyle birdenbire olan ¢ok var. Simdi bu insanlarin c¢ocuklar? Yahudi midir?
Miisliiman midir? Kafasindan ne geciyor? Cok ¢ok dinsiz olursan, Amerika’da, Avustralya’da

yasarsan o ayrl... Ama simdi biitiin diinya dindarliga gidiyor ve kimlik degismiyor.
Sonucta agwr bir siddet uygulanmwyor Miislitmanla evlenen kisilere, degil mi?

Hayir, iki taraf da kibar davraniyor. Gelin de damat da saygilh duruyor, kayinvalideler daha

kibar davraniyor...
Ne kadar ¢ok bayramumz var. En cok bayranu olan din sizin dininiz olabilir.

Ama istersen kutlarsin, istersen kutlamazsin...
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Ama kadinlarin hazirlamas:1 gereken yemekler var, giinler oncesinden

baslayan bir siirec oluyor, degil mi?

Eskiden oOyleydi. Cesit ¢esit yemekler hazirlanirdi. Mesela Fisih var, sekiz giin ekmek yenmez.
Annem anlatirdi: Evlendigi sene, geng, bilmemis, sandiklar dolusu pisirmis. O zamanlar
buzdolab1 yok, sandiklar olurmus. Bir giin, li¢ giin, bes giin yemis, bir de bakmis ki hepsi
kiiflenmis. Muayyen yemekler muayyen bayramlarda piserdi. Kizartma agirhikh yemekler;

ozellikle genc kusak kaciniyor, o bakimdan bir degisiklik var.

Ulkemizde bizim bayramlar yeni yeni az bucuk haber olmaya basladi. Biiyiikler tebrik etmeye
basladilar. Bagbakanlar falan tebrik etmezdi eskiden. Simdi biraz diinyaya uymak icin
yapiyorlar. Mesela yilbasiyla bizim Hanuka Bayrami ayn1 zamana rastlar. Amerika’da, Beyaz
Saray’in oniinde samdan yakarlar, tebrik ederler. Biitiin diikkdnlarda hem Merry Christmas

der hem Happy Hanukah yazilar asilir. Onun i¢in orada bilirsin. Fakat burada bilmezsin.
Evet, hi¢ bilmiyoruz.

Bilmezsiniz, ciinkii zaten ¢ok aziz. Amerika, Avustralya ve Kanada biitiin dinleri kabul etmis
iilkelerdir. Burada higbir zaman boyle bir sey yapamazdin, hicbir zaman da olmadi. Zaman
oldu, istanbul’da yetmis bin Yahudi vardi, az mi? Yine de olmazdi. Biz mesela Yahudi
bayramlarimi degil Tiirk bayramlarini bekleriz. Niye? Ciinkii tatil olacak, gezmeye gidecegiz.
Ama simdi biitiin diinya dindarhga gidiyor. Mesela Hiristiyan diinyasi, Miisliiman diinyasi
“din, din” diyor. Bizim Yahudilerde o kadar din yok. Siz mesela, miitemadiyen Hz.
Muhammed dersiniz, miitemadiyen... Bizde kimse Musa’y1 agzina almaz, hicbir zaman. Ama
simdi diyorlar ki gencler biraz dine baslamislar. Ben gecen hafta Pan Yaynevi'ndeydim.
Mevliidii unuttum, yapmadim dedim. Oradakiler de “mevliidii yapmadiysan bir dua oku”

dediler. Diisiindiim, yahu ben hi¢ dua bilmiyorum ki! Olsa olsa bir mum yakabilirim.
Mevliit mii okutturuyorsunuz?

Senede bir kere, kizimin Oliim yildoniimiinde, bizde adet var, mevliit okutulur. Fakat
mevliitte on erkek bulunmas sart, sizde yok o sart. On erkek olmadan okunan mevliit, mevliit
sayllmaz. Bizde kadinlar ikinci derece vatandas ya, yirmi tane kadin da olsalar on tane erkek
olacak ki mevliit okunabilsin. Ben eskiden Yahudi hastanesi Or-Ahayim’de okuturdum.
Akrabalar da gelirdi, on erkek bulunurdu. Sonra kimse kalmamaya basladi. Ben de artik
yapmiyorum mevliidii. Bu da bana biraz dokunuyor. Benim kizim dindar degildi ama, gene
de isterdim. Hos, mevliidiin 6lene bir faydasi var mi, bilemiyorum. Ama kalanlari, beni

rahatlatir gibi...
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Boyle geleneksel, dini adetleri cemaatte kadinlar devam ettiriyor, degil mi?

Bizde bir laf vardir: Dini anneler Ogretir, denir. Safsatadir. Olsa olsa yemegi, kaser
yapmasiyla, bayramlarda evde bir giizel degisik hava estirmesiyle Yahudiligi duyumsatabilir.
Israil’de, Amerika’da baz1 ¢cok dindar cevrelerde tabii durum baska. Yoksa bizde dinden ¢ok
gelenek mithimdir. Bayram aksamlarinin bir yemegi vardir. Cumartesi aksaminin bir degeri
vardir. Ben bile cocuklar varken severdim. Cumartesi aksam giizel bir sofra kurarsin, ortiisii
daha giizeldir, yemekler daha itinalidir. Amerika’da, reformistler bile Cumartesi aksamlari iki
tane mum yakarlar. Burada bizim bu adetimiz yoktu. Simdi reformistleri ya da dindarlar:
gorerek, cumartesi aksami iki tane mum yakin ki ¢ocuklar gorsiin, Cumartesi aksaminin bir
havasi, bir degisikligi var, hissetsin diyorlar. Bunu kimi yapar, kimi yapmaz. Israil’de mesela,
Cumartesi giinleri ekmek degisik ¢ikar. Ad1 da degisiktir, daha giizel bir ekmektir. Dedigim
gibi, simdi dindarligin etkisiyle daha fazla yapan vardir.

Cumartesi aksamlar sadece mum yakilip ozel bir yemek mi yeniyor, okunan

bir dua var mi mesela?

Cumartesi aksamu sarap icerdik. Sarabin bir duasi vardir; ¢linkii bizde sarap haram degildir.
Bugiin yapan var mi1 bilmiyorum, babam eline bir sarap kadehi alir, icerdi. Ailede de kimisi
babanin duay1r okumasindan sonra onun bardagindan bir yudum ahrdi veya herkes ayr bir
kadeh sarap icerdi. Ben bir yazimda demistim ki, belki atalarimiz “nasil olsa bu millet ¢ok
cekecek, iiziilecek, hi¢ olmazsa bir giin sarapla kafayn bulsun” demislerdir. Mesela
Hamursuz'da dort kadeh sarap icebilirsin, kendinden gegebilirsin derler. Bu da belki

insanlar1 desarj etmek, rahatlatmak, havasini degistirmek i¢indir.

Buradaki cemaatte muhafazakarhik ma daha cok hakim, yoksa reformistlik

mi?

Buradakiler reformist degil. Reformist kelimesine bile kizarlar. Fakat oyle olaylar olur ki,
“reformist iste” dersin. Bizde biliyorsunuz bir Eskenaz Yahudileri var, bir de Sefaradlar var.
Eskenaz Yahudilerinin bir din adami var, kendi din adamlari, Amerika’dan getirtmisler. O
muhafazakarhigi savunuyor. Ama onun muhafazakarhg da bana bir acayip geldi. Mesela
diigiinde, sinagogda alafranga, nese icinde Fransizca, Ingilizce sarkilar sdyleniyor. Bizde daha
ciddi bir hava vardir. Ama bir taraftan da bu gelen baz1 konularda daha bir dindarhg

savunuyormaus.

43



Kiiltiir ve Siyasette Feminist Yaklagimlar 7

Mesela gelinin bir hamam sefas1 vardir. Diiglinden 6nce muayyen bir yere girip yikanmasi
lazim. Hatta bu -Mikve derler- bir havuzdur. Eskiden aybasi olan kadinlar boyle bir havuza
girerlerdi; havuz olmadigi yerde denize girerlerdi. Simdi dindarlar, gelin evlenmeden evvel
bu havuza girsin istiyorlar. Eskenazlarda yeni baslayan bir akim dindarlik. Bu Eskenazlarin
din adami, bizim Sefaradlar bile etkiliyor. Mesela bir bayram aksami, bunlarda ev acik
oluyor; isteyen gidip yemek yiyebiliyormus... Bizde Yahudilikte baz1 seyler yenmez, aynen
Miisliimanlikta oldugu gibi. Mesela domuz yenmez, kabuklu deniz hayvanlar yenmez, peynir
ile et bir arada yenmez, yani siitle et bir arada pismez. Dindar olanlar bunlara cok riayet
ederler. Hatta israil’de Gyle yerler var ki, mutfak ayridir. Yani mutfagin tabaklar1 ayridir.
Sabah kahvaltida peynir yersin, tabag ayridir. Otellerde bile, et yedigin yer ayridir, mutfag
ayridir, tenceresi ayridir, mutfak bezi ayridir. iste bu dindarlar, buna riayet ediyorlar. Bu
gelen din adam, verdigi vaazlarda bizim buradaki Sefaradlarin da boyle yapmasi i¢gin telkinde

bulunuyor. Tesir altinda kalan var, kalmayan var, karsi gelen var.
Siz Ibranice bilmiyor musunuz?

Okumasini bilirim ama anlamam. Dogru mu okuyorum, ondan da emin degilim. Okulda da
gordiim, ozel dersler de aldim. Etrafta duyulan bir dil olmadigindan unutuluyor. Derdimi

anlatabilir miyim bilmem. Herkes Ingilizce bildiginden israil’de problem olmuyor.
Ispanyolca biliyorsunuz ama, degil mi?

Ispanyolca dedigim daha cok Ladino. ispanya’dan Yahudiler buraya geldiginde, burada zaten
Yahudiler vardi. Fakat baz1 medeniyetler Gtekisine baskin ¢ikar. Gelen Sefaradlar, burada
Romanoit dedigimiz Bizans Yahudilerine, dogudan gelmis Mizrahilere, kendi kiiltiirlerini,
dillerini, geleneklerini empoze ettiler. Cumhuriyet donemi “Vatandas Tiirk¢e Konus”
kampanyalar1 sonucu benden sonraki kusak Ladinoyu bilmiyor. Simdilerde, biitiin diinyada
Ladino’yu canlandirmaya c¢alisiyorlar. Cenubi Amerika bunu bayag: ciddiye aliyor. Benim de
babamin evinde annemler ispanyolca konusurdu. Oyle bir sey ki, ispanyolca yazdigim zaman
ask siirleri yaziyorum. Yetmisten sonra ask siirleri pek yakigikli. Hatta bir siir kitabinda da

topladim o Ispanyolca siirleri. Ama cok zor yaziyorum.
Aileniz Sefarad ma?

Simdi buradakilerin %99’una Sefarad deriz; ciinkii dedigim gibi, gelenler herkesi Sefarad
yapti. Adamin soyadi Eskenaz, ama kendisi Sefarad. Yani bu gelenler, dillerini, adetlerini
empoze ettiler; ne Bizans Yahudisi kald, ne Iran Yahudisi, hepsi oldu Sefarad. Az bir Eskenaz
Yahudi de var.
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Gencler cogunlukla Yahudi okullarina ma gidiyor?

Cogunluk Tiirk okullarina gider. Semt okulu vardir, insanlar kendi evlerine yakin okullara
giderler. Ulus’taki Musevi okulu agilah birkag y1l oldu, yoktu. Bir zamanlar Alliance Okullar1
vardi!, belki duydunuz. Alliance’lar kapandiktan sonra Yahudi okullar1 kalmadi. Sonra
Lozan’da bir sart koydu Tiirkler, “sizin diliniz ibranicedir” dediler, “Ibranice 6gretebilirsiniz
okullarda”. Gelgelelim ibranice bilen bulunamazdi, hoca bulunamadi. Ispanyolca zaten dil
kabul edilmedi. Onun i¢in bizim Yahudi okullar1 yoktur, senelerce olmadi. Musevi Lisesi
vardi, o da kapandiktan sonra senelerce bir Yahudi lisesi olmadi. Sonra birka¢ senedir
Ulus’taki lise var. Bu okul liiks, giizel bir okul; parali okuyan da var, burslu okuyan da var.
Bizim Yahudilerin iyi tarafi birbirlerine ¢cok yardim etmeleridir. Dindar olmayanlar bile
cemaate yardim yapar. Dis iilkelerden yardim gelir, “kokenim Trakyali, Manisali” der para
yollar. Onun igin, lise, hastane falan ayakta kalabiliyor. Osmanl devletinde bile, Yahudiler
para toplar, esir pazarindan Yahudileri satin alirdi. Yani ayakta kaldiysak, bu, Yahudilerin
birbirine baghligindandir. Mesela gayet iyi ev hanimlari, hastaneye gider, hastanede ¢ahsir;
evinde hizmetcisi vardir, gider hastanede hizmetciden daha c¢ok calisir. Tiyatrolar olur
mesela, herkes calisir, bir kurus almaz, para verir iistelik. Boyle olmasaydi bugiline kadar

gelmezdik.

Hic kendinizi yabanci hissettiginiz oldu mu Tiirkiye’de? 6-7 Eyliil olaylar

swrasinda, Varlik Vergisi doneminde? Yakin donemde de Davos olayt var.

6-7 Eyliil'de biz Ankara’daydik, yasamadik. 6-7 Eyliil'ti istanbul yasadi. Ama Varhk Vergisi
her yerde Yahudileri sarsti. Savas yillariydi; biz ¢ok korku gecirdik. Almanya Tiirkiye’yi

alsaydi, Yunan Yahudileri gibi, biz de Almanya’ya kamplara siiriilecektik.
Istanbul ve Ankara farkh m o yillarda?

Istanbul’da Yahudiler yakin oturuyor, goze batiyorlardi. Ankara’da Yahudi mahallesi vardi.
Antisemitizm denecek bir olay yasanmadi. Bizim oturdugumuz semtte, apartmanda tek
Yahudi bizdik, goze batmiyorduk. Ama istanbul’da daha bir coktular. Sonra, bir ulus-devlet
kuruluyor Cumbhuriyet’le beraber -esasinda ulus-devlet Tanzimat'la beraber kurulmaya
baslar. Anadolu fakir, istanbul zengin. Yalmz biz Yahudiler degil ki, diinyanin Rumu var,
Ermenisi var. Her zaman ben sundan korkarim: Bir toplumun karsisina c¢ik bir nutuk at,
“hadi yiirii suraya” de, o toplumu tutamazsin. Hepsi gider. Bu ¢ok korkulacak bir seydir.
Onun i¢gin savas yillar1 ¢ok korku gecirdik. Anilarimda bahsediyorum, Norvec'te Quisling
adinda bir adam darbe yapiyor. Darbeyle birlikte Alman taraftar1 bir hiikiimet kuruyor. Biz
de o zaman Ankara’da, “Tiirkiye’de de bir Quisling ¢ikar m1? Darbe yapar mi?” filan diye

konusurduk. Yani 6yle bir korku gecirdik. Simdi hatta yeni yeni olaylar cikiyor ortaya. Bu
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hafta bir olay ¢ikardilar. Almanya’dan, Romanya’dan zengin Yahudiler geliyor istanbul’a,
Park Otel’e. Almanlar bunlan kaciriyorlar Park Otel’den, oldiiriiyorlar. isthbaratlar kuvvetli,

taraftarlar cok. Yani Almanya, Hitler buraya gelseydi bizi kim kurtarcakti1?
O donem Ankara’daki Yahudilerden korkup iilkeyi terk eden olmadi ma?

Hayir. Bir kere, Ankara merkezi hiikiimet demek. Ankara, temiz, piril piril bir sehir. Bir valisi
var ki (Tandogan), bakandan daha otoriter. El¢ilikler de var. Mesela Varlik Vergisi ciktig
zaman, ¢ok zengin bir adamin mali miilkii satilirken, hemen Ingiliz El¢iligi’nden gelip resim
¢ekiyorlardi. Bu elgilikler her zaman birer casus gibidir; yani fotografi ¢eker, arsive koyar.
Onun i¢in Ankara cok dikkatli davranirdi. Sonra Ankara’da cok tiiccar da yok, istanbul gibi.
6-7 Eylii'de, mesela Beyoglu'nda, Rumlarin, Ermenilerin bir siirii diikkdn1 vardi. Bizim

Ankara’da orada burada birer tane vardi.
Ankara’da Rumlarla ve Ermenilerle iliskiniz var nuaydi?

Ankara’da zamaninda ¢ok Ermeni varmis. Biz gittigimiz zaman kalmamisti. Ermeniler ¢ok
giizel Tiirkce konusur, Tiirk adlar1 vardir; kolay kolay anlamazsin Ermeni oldugunu. Mesela
miicevheratgilar vardi. Mitkemmel Tiirk¢e konusuyorlardi. Yiiziinde de yazmiyor ya Ermeni
oldugu... Ama mesela iki kadin vardi terzilik yaparlardi, onlar biliyorduk. Fakat carsidaki

erkegi ayirt edemezdin, Tiirkceleri iyiydi.
Bir de iki isim kullamyorlar, Ermenice ve Tiirkce.

Tabii, Tiirkee bir ismin varsa daha rahat ediyorsun. Bir de soyad1 durumu var: Soyadi kanunu
ciktigi zaman salahiyet vermisler memurlara, “halk cahil, gelir isim bulamaz, siz bulun”
demisler. Mesela benim burada bir akrabam var (rahmetli oldu), onun amcasi isim almaya
gidiyor. Bunlarin soyadi da Levi, tipik bir Yahudi ismi, bir Tiirk ismi alacak. Adam diyor ki
“tamam, sana Paragoz koydum.” Diisiinebiliyor musun? “Aman yapma, etme” diyor, ama
memur “tamam, yazdim” diyor. Babamin soyad1 Morhayim’di; basinda Tiirkce bir kelime var,
“mor” var diye alabilmis. Mesela baska bir arkadasimin soyadi Sarfati idi, onun da basina “6z”

koymuslar, soyadlar1 Ozsarfati olmus.

Basbakan Erdoganin Davos’taki cikist sonrasinda, ozellikle Yahudilere kars,

Tiirkiye’de yeniden yiikselen bir irkcilik var aslinda...

Tabii, ¢ok var, olmaz olur mu? Fakat bu Davos’lla baslamadi. Ka¢ sene oOnceydi,
hatirlamiyorum. Sisli’de, Anadolu’dan gelen iki adam, “dur bir Yahudi oldiirelim” diyorlar.
Bakiyorlar bir dis tabibi, tabelada Yahya Malki yaziyor. “Hah! Tamam bu Yahudi!” Gidiyorlar,

adami oldiriiyorlar. Siradan da bir disci, sosyete discisi falan degil, zengin degil. Sirf bir
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Yahudi o6ldiirmek icin iceri giriyorsun ve tanimadigin bir adami oldiiriiyorsun. Bu c¢ok
diisiindiiriiciidiir. Bu olaydan sonra bir tedirginlik basladi. Ne demek bir Yahudiyi 61diirmek?
Bu Yahudi sana ne yapt1? Tanimiyorsun, bilmiyorsun, adamin biri! Demek ki sen, bir Yahudi
oldugun i¢in oldiiriilebilirsin. Bir de son zamanlarda, Hitler’'in yazdig1 Kavgam kitab: habire
basiliyor, bedava dagitiliyor. Holokost denilen, Almanlarin diinyaca kabul edilmis katliamim
inkar eden yazarlar var. Almanya’da kanun var, Almanya’da Hitler’i 6vemezsin. Yoksa Davos

politiktir. Bugiin soyler, yarin Opiisiirler. Siyaset adamlar isine geldigi gibi davranir.
Yahudi oldugunuzu gizleme ihtiyaci duydugunuz anlar oldu mu?

Evet. Hala bugiin bile oluyor. Benim telafuzum iyidir, Tiirkcem iyidir. Anlamazlar Yahudi
oldugumu, istemem anlasilmasini da. Yanimdaki arkadasimin Tiirkcesi kotii ise, anlayacaklar
diye bir korkarim bazen. Tiirk halkinda hala bir gavurluk anlayis1 var. Hiristiyan ile Yahudiyi
ayirmaz bazen. Yani bir cekingenlik oluyor. Bazen taksiye biniyorsun, bir laf cikiyor,
miinakasa ediyorsun, miinakasadan sonra ¢ekiniyorsun. Bir tanidik ¢ikar, bir sey olur, adam
anlarsa Yahudi oldugumu diye huzursuz oluyorsun. Gecenlerde taksideyim; sofor bir yeri
isaret etti, “buraya cami yapacaklardi, CHP izin vermedi” dedi. Ben de “yahu birakin da
buras1 da bahce olsun. Bahge herkesin cigeridir” gibi sozler ettim. Duramadim, tartismaya
girdim. Simdi benim Yahudi oldugumu anlasa, “kadina bak, bizim camiye de karisiyor”
demez mi? Fakat benim ilk anda Yahudiligim aklima gelmiyor ki; bu istanbul’a park lazim,

bahce lazim, alan lazim. Yani ben bir insan gibi, bir vatandas gibi konusuyorum.

Cocuklugunuzda ya da Ankara’da bu tarz seyler pek yasamadigimz

soylemistiniz.

Ankara’da okulda bir tek ben Yahudiydim. Rahat etmek icin Bedia adini kullanmaya
baslamistim; ama niifus kagidim degismemisti tabii. Ortaokulu bitirdigim sene basogretmen
beni yanina ¢agirdi, “adim Bedia diyorsun ama niifus clizdaninda adin Beki, karisiklik oluyor”
dedi. Sonra adim tekrar Beki olarak degisti. Tiim okulda ben ve kiz kardesim Yahudi idik. Yil
1938. Demek ki Tiirkcem de iyiydi o zaman, kimse bir sey yapmadi.

Ama soyle bir sey yasadim: Benim tarihim ¢ok iyiydi, merakliydim. Bir tarih hocamiz vardi:
Sifirct Emine. Ama aramiz ¢ok iyi idi. Bir giin kapidan girdi, “Bedia, sen Katolik misin,
Protestan misin?” dedi. Duymus benim ekalliyetten biri oldugumu. Bir tarih hocasi bile
karigtirabiliyor. Ben de “ne Katoligim ne Protestan” dedim, o kadar; iistelemedi. O zamanki
zihniyet baskaydi; karikatiirler var, Varlik Vergisi var... Bir de her zaman sunu soylerim: Sen
iyl bir talebeysen herkes sana sayg1 gosterir. Eger kotii bir talebeysen, ne olursan ol, istersen
Tiirk ol, sayg1 gormezsin. Ben sinif birincilerindendim, saygi goriirdim. Ama sinif birincisi

olmama ragmen iftihara gecmedim; Yahudilikten gecirmediler.
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Yahudilerin tarthiyle Tiirkiye’nin resmi tarthinin catistigh ve uzlastigr yerler

var ni?

Catisma, bence Yahudilerin bu topraklara bes yiiz yil 6nce geldigi lafindan c¢ikar. Bunu
soyleyen de biz Yahudileriz. Neden? Tesekkiir etmek, siikranimizi bildirmek i¢in ve aym
zamanda Amerikan lobisine tesir etmek icin. Halbuki bizim gecmisimiz denildigi gibi

Ispanya’yla baslamaz, Babil’e kadar gider. Soyumu aradigim zaman, illa ispanya demem.
Siz buralihlgman, Tiirkiyeliliginizi nasil tamimhyorsunuz?

Ben kendimden o6rnek vereyim. Sabahleyin, gazeteyi acarim: “Ne olmus? Bizim bagvekil ne
demis? "Ekonomik gidis ne alemde?” Bakanin birine kizar, sOylenirim. Trafik kazalari,
cinayetler iirpertir. Buradaki biitiin Yahudiler bu tiptedirler. Bizi ilgilendiren konu, bu
memleketin konusudur. Senin gibi ben de aym seyi diisiiniiyorsam, mesela ekonomide kotii
bir sey oldu veya diinyada kotii bir laf gecti diye iiziiliiyorsam, askerligimi yapiyorsam,
vergimi veriyorsam, benim senden ne farkim var? Fakat tabii bazilar1 bunu kabullenemiyor.
Ben diyelim ki Fisth Bayrami’nda sekiz giin Hamursuz yiyorsam bunun kimseye zarari
dokunmaz. Ben Hamursuz yerken bu memleketin derdini unutmus degilim ki! Ben bu
memleketin sevincine ortagim, derdine ortagim. O zaman ben neyim, ben kimim? Diger
taraftan, israil aleyhine bir sey olursa, ona da iiziiliiriim. Fakat ilk 6nce beni ilgilendiren bu
memlekettir. Bagka bir dine inaniyoruz. Belki Almanya’ya ii¢ kusak evvel giden Tiirklerin bu
memleketle ilgilendikleri gibi, bizim de Israil’e ilgimiz var. Ciinkii Israil, Yahudiye bir
sayginlik kazandirmistir. Mesela Israil devletinden evvel, “korkak Yahudi” sokakta cok
kullanilan bir kelimeydi. Cocuklar oynarken bile birbirine soylerdi, Yahudi cocuklar da
soylerdi. Ama Israil’den sonra hi¢ kimse korkak Yahudi lafim1 diyememistir. Ciinkii israil cok
biiyiik savaslar verdi. Artik pis Yahudi diyemezler. Bu da tabii ki bir Yahudi olarak bizi ¢ok

sevindirir. Ondan gurur duyariz. Boyle bir kimligimiz de var bizim.
Peki siz Israil’in her politikasun sahipleniyor musunuz?

Hicbir zaman higbir devletin her politikasin1 sahiplenemezsin. Fakat onlarin da bir yasama
hakk: oldugunu diisiiniiyorum. Bir Israil devleti var. Onun icin Hamasin bu devleti yok
edecegim lafim fazla asir1 buluyorum. Bir sulha gelsinler. Simdi diyorlar ki “Araplar yedi yiiz
senedir bu topraklarda”, dogru. Fakat hicbir zaman bir Arap devleti olmad: ki. Bir tek
Selahaddin Eyyubi zamaninda oldu, fakat bir Filistin devleti yoktu hi¢bir zaman. Her zaman,
Yahudiler vardi. Ciinkii dindarlar, daha devlet kurulmadan 6nce, 6lmek i¢in oraya giderlerdi.
Neymis? Kutsal topraklarda 6leceklermis. Aclhiktan oliirlerdi. Clinkii dindar adam, calismiyor,
toprag islemiyor. Amerika’dan gelecek parayla gecginecekler. Birinci Diinya Savasi’nda para

gelmeyince, din kitaplari seni doyurur mu? Yani dyle bir ziimre her zaman oldu. Orada bir tek
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Yahudi kalmadi diye bir sey yok. Onun icin bu topraklar artik kardesce boliissiinler. Yani
onlarin orada camileri varsa, caminin dibindeki duvar on bin seneliktir, Kral Siileyman’in -siz
peygamber dersiniz biz kral deriz- mabedidir. Caminin altindaki tiineller eski Yahudi
saraylaridir. Ben bir siirimde de soylerim: “Mabed, mabed iistiine”. Simdi bu Kudiis nasil
béliinecek? Birisi diyor ki benim camim var. Oteki diyor ki Hz. isa oradan uctu. Hz. isa
kimdi? O da bir Yahudi idi. Yahudiler diyor ki, “Senin camin varsa, isa u¢tuysa, benim de on
bin senelik duvarim var, senin caminin, kilisenin altim kazarsam benim mabedim cikar

ortaya.” Yani bu istilacilarin kotii adeti, mabed mabed iistiine, derken bugiinkii devirlere
geldik.

Coziim konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Her seyden evvel bir arada yasamanin gerektigini iki tarafin da kabul etmesi lazim. Bir sulh
yapmak isterseniz, Araplarla beraber olmak mecburiyetindesiniz. israil’deki politikacilar da
biliyor bunu, diinya da biliyor. Hem Yahudiler tarafindan hem de aydin Arap cevrelerce kabul
ediliyor. Bu aydin Kkisiler bir araya gelirse sulh yapilabilir. Clinkii bir anne, yavrusunu
kaybettigi zaman, ister Arap olsun ister Hiristiyan ya da Yahudi, evlat evlattir. Vicdan1 olan
bir insan bu aciy1 anlar. Unlii bir sdzdiir: “Arap anneleri cocuklarim israil anneleri kadar
sevdikleri zaman baris kagimilmaz olacak.” Kiigliciik cocuklarin, genclerin sahadetinden
medet umanlar var. Bu savasa son vermek sart; ama zaman alacak, nasil verecekler
bilmiyorum. Aydin bir grup, aydin bir genc grup bir araya gelebilse, belki elli sene, yiiz sene
sonra bir konfederasyon bile yapabilirler. Bir arada yasamak... Ayr1 ayr1 devletler fakat yine
bir arada. Boyle bir sey umut ediyoruz. Boyle seyler yapilabilir, yapilmamasi icin sebep yok,

ayni topragin insanlari, esasinda irk da ayni. Zamanla olacak diye diisiiniiyorum.
En giizel ortaklasmalar kiiltiirel calismalardan cikwyor ashinda.

Evet dogru, kiiltiirel calismalar hep oluyor. Yardimlasmalar da oluyor. Ornegin, israil
hastanelerinde Araplar1 tedavi ediyorlar; ciinkii Oyle hastaliklar var ki, diger hastanelerde
tedavi edilemiyor. Boyle ortaklasmalar vardi. Bu y1l Orovizyon’da, biri Arap digeri Yahudi iki
genc kiz bir arada yarisacak israil adina. Ama asir1 bir grup, “sizi ortadan kaldiracagiz” diyor,
Israil’deki asir1 grup da “bunlar bizi ortadan kaldirmak istiyor, sulha yanasmiyor, bizim de
yasama hakkimiz var” diyor, catisma bashyor. Propaganda ¢ok. Bu asir1 uclarin bir araya
gelmesi lazim. Kabul edeceksin ki bu devlet kuruldu, koparabildigin kadar toprak kopar!
Simdi sulh yap, giiclen, sonra yine alirsin. Bosubosuna kahramanliga liizam yok. Politika
masasinda bazen savasta alacagindan daha cogunu alirsin. Akilli davranacaksin. Askeri giicii
fazla Israil'in, simdi sulhunu yap, ilerde askeri giiciin fazla oldugunda savasirsin, neden

kirdiriyorsun milletini? Benim karst oldugum politika budur. Politik davran, giiclen,
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giiclendikten sonra ne yaparsan yap. Bir Yahudi kafasiyla boyle diisiinliyorum. Diyelim ki
Tiirkiye kafa tutuyordu Biiyiik Rusya’ya, orada da politika yap derdik, masada al alacagini.

Yani bu benim zihin yapim.

Yahudi kimligi ile ilgili kiiltiir-sanat calismalarvun yeterli oldugunu

diistiniiyor musunuz? Sizin alamimz olan tiyatro iizerine konusabiliriz.

Tiyatro para isteyen, masrafli bir istir; cemaat bu ise el koymaz. Dernekler vardir, oyun
cikartilar. Herkes caligir, sanatkarin para alma durumu yok. Dernegin geliri vardir, zengin
iiyeleri vardir, bilet satarlar, oyun cikar ortaya. Derneklerin arasinda tesaniit var, her
dernegin yetistirdigi cocuklar var. Bu cocuklar yetisir; ilerde doktor, avukat olur, para verir.
Dernekler boyle ayakta kaliyor. Ama zannetmeyin ki bu derneklerde sadece Yahudi oyunlar
oynanir, her oyun oynanir. Oyunlarda Yahudi temsilleri olmak zorunda degil. Ama bazen
kadinlar bir araya geliyorlar, imece bir oyun cikartiyorlar. Mesela gecenlerde,
televizyonlardaki evlilik programlarindan esinlenerek bir ¢opcatanlik oyunu cikardilar. Bir
Yahudi adam evlenmek istiyor, ona talip olan kadinlar da karsisina c¢ikiyor. O gelen
kadinlardan cesitli Yahudi kadin hiiviyetleri cikiyor: gezmek isteyen, takip takigtirmay:
seven... Yani boyle Yahudi hiiviyetini, yasamim ¢ikartan oyunlar da var. Ama maalesef bunlar
da pek yazilmiyor. Ben bir makalemde kadinlarin yaptiklarini bir kitapta toplamak gerekir
demistim. Oyunlarda Balat kadinini, kaynanalar1 bulabilirsiniz; muhakkak Tiirk bir hizmetgi
koyarlar icine, bazen bir Tiirk komsu koyarlar, dertlesirler bu kadinlar, senin gelin benim

kaynana diye. Bazen biitiin bu tipler Yahudidir.
Bu oyunlar daha ¢ok cemaat icinde mi oynamyor?

Derneklerde oynandiginda cemaat icinde oynaniyor; ¢linkii korku var. Mesela bir dernege
konser i¢in bir Tiirk sanatkar cagrilir, sanatkarin annesi babasi zor gelir. O kadar sikidir ki!
Benim torunum ABD’den geldi; babasi Hiristiyan, annesi Yahudi. “Hayir getiremezsiniz
torununuzu” dediler. Ciinkii devlet de kontrol ederdi, baski vardi. “Propaganda yapiyorsun,
misyonerlik yapiyorsun” diyebilirler diye miithis korku var. Bizimkiler biraz fazla da
korkaktir, simdi biraz sesleri cikiyor. Binalar da cok korunakli, asir1 kontrol var. Asiri
cekingenlik, tedirginlik var; karisik evlenmelerdeki insanlar1 bile kabul etmiyorlar. Ama
bliyiik prodiiksiyonlar disariya acik oluyor. Mesela gecen yil Istanbul Atatiirk Kiiltiir

Merkezi’'nde oynanan Masada isimli tarihi oyun herkese acikti.

1 1860’ta Fransa’da kurulan Alliance Israélite Universelle , Osmanli smirlar1 icinde ciddi bir egitim ag1
olusturmustur. Liberal Fransiz egitim anlayisin1 benimseyen Alliance Okullari, Yahudi niifusun yogun oldugu
bir¢ok Osmanl kentinde agilmistir. Camhuriyet’in kurulmasiyla birlikte bu okullar kapanir.
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