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KAPILAR 

Neşe Yaşın 

 

Kapılar çalınırdı 

ve kadınlar açarlardı kapıları 

geçip giderdi hayat 

hergün tozu alınarak ve parlatılarak 

 

Onlar ki 

büyük bir aşkın özlemini duyarlardı 

seyretmek için kendi güzelliklerini 

çağların ardından bir tablo gibi 

 donup kalmaktı istedikleri 

 

Küçük bir kız çocuğu iken 

uysal birer fidan gibi büyüdüler 

ve parmaklarına pırıltılı halkalar giyip 

beyaz güvercinler gibi 

 tutsak evine girdiler 

 

Sokağa düştü kimisi 

anne bile olmadan 

Kimisi bir kuyrukluyıldız olup gitti 

kimisi bir gül dalına astı kendini 

hayatı sorgusuz bekledi 

 

Işıl ışıl yandı camlar 

çamaşırlar ütülendi 

ama çalınmadı kapı hiç 

o çılgınca seven adam hiç gelmedi 

 

Dünya bir at arabasıydı 

ve son sürat çekerlerdi onu 

nasıl da anlamazlardı 

kadının en güçlü olduğunu 
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ve özgürlük sözcüğü 

gökyüzünde bir yılbaşı balosuna benzerdi 

hiç bulamadılar uygun elbiseyi 

asla oraya gidemeyeceklerdi 

 

Onlar hep şaştılar yalnızca 

 erkeklerin asker kılıklarına 

ve gece yarısı tutulan nöbetler için 

kazaklar ördüler 

gizlice giyilsin diye üniforma altına 

 

İnce şişlerle zahmetin ördüğü hayat 

kurşun delikleriyle yaralandı 

Çeyizleri çiğnendi insafsızca 

insanın insanı her kıyımında 

yitirdiler o en değerli kocalan ve oğullan 

 

gözyaşı ve yalnızlık yandı mumlarda 

buhurdanlıklar tüttü hep 

soğuk dul odalarında 

 

Duvardaydı resimleri 

Babaların, oğulların ve silahların ellerindeki 

kalın kaşlar, gür bıyıklar, sert bakışlar 

hükmettiler yuvaya 

 

Her şeye karışırlardı bulundukları yerden 

kapının tokmağından tenceredeki aşa 

bağırtıları hala çınlardı ortalıkta 

Çocuklar küçük kediler gibi 

annelerin eteğine sığınırdı da 

 

Onlar hep dua ettiler 

ve mersin dalları taşıdılar 

her bayram mezarlara 

ince bir sızıyla yaşandı özlem 
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sessizce indi 

yürekten kasıklara 

 

Kapılar çalınırdı 

ve kadınlar açarlardı kapıları 

Geçip giderdi hayat 

hergün tozu alınarak ve parlatılarak 

 


