EDIRNE’'DEN ARDAHAN’A UZANAN BIiR TUTUKEVINDE

TUTUKLU OLMAK!

Ayten SOnmez

Yildirnm Bolge Kadinlar Kogusu, Sevgi Soysal'in 1971°de girdigi ve sekiz ay kaldig
tutukevi deneyimini anlatan bir kitap. Yazar kendi deneyimi iizerinden 12 Mart askeri
darbesini ve donemin Tiirkiye’sini anlatiyor ve bu baski ortaminin farkli vechelerini
sunuyor. Kitap, bu nedenle edebiyat tarihinde 12 Mart Edebiyat’'nin tipik bir 6rnegi
olarak kendine yer bulmus. Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nu ikinci kez okudugumda
Sevgi Soysal1 “12 Mart yazar1” olarak sinirlandirmak kadar metni de sadece “12 Mart
metni” olarak degerlendirmenin biiyiik bir haksizlik oldugunu diisiindiim. Metni bugiin
tekrar okurken aklimda ister istemez giintimiizdeki benzer baski mekanizmalarina dair
sorular belirdi. Sonra da bu sorularin cevaplarin1 bulmaya calisarak tekrar okudum
metni. Kugkusuz, Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu bu sorularin cevaplarindan fazlasini
veriyor, her seyden 6te her tiirlii baskiya karsi durmanin ipuglarin1 sunuyor. Metnin
sagladig1 arzu ve ciiretle bu kitab1 farkli bir okuma ve yorumlama bicimiyle sunmak
istedim. Bir edebiyat okuru ve elestirmeni olarak Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu'nun
yazar1 Sevgi Soysalla kurgusal bir soylesi yaptim. Bu soyleside sorularin cevaplari
dogrudan metinden alinmis olup ¢ok ufak degisiklikler ve eklemeler yapilmistir.

12 Martin tiim iilkeyi “Edirne’den Ardahan’a uzanan bir tutukevine” ceviren
atmosferinde hem tutuklu hem de tutuklu yakiwm olarak yasadiklarim, Yildirun
Bolge Kadwnlar Kogusu’nu, iceriyi/disaruyn yazan Sevgi Soysalh okurken ona
sorular sordum, onun sozlerini bu kurgusal soylesiyle® bugiiniin okurlarmna

sunmaya calistim.

12 Mart doneminin cadi avimi hatwrlatir tutuklama siireglerini kismen
okuduklarimwizdan biliyoruz. Aslinda siz de bu trajikomik tutuklamalara

yakwmdan sahit olmustunuz, degil mi?

Bu korku filmlerini andiran avlar bir yana, bir de “gayri ciddi” tutuklamalar vardi. Olmadik
insanlar, ¢ok giiliin¢ nedenlerle tutuklanmislardi o donemde... Kimi zaman tutuklama olayina
temel olan olay, kimi zaman da tutuklunun Kkisiligi, biitiin 12 Mart havasim1 bir giildiiriiye
doniistiiriir, millet de disarida olsun iceride olsun ferahlardi biraz. Bu bakimdan bu tiir
tutuklamalar, cesnisiydi 12 Mart'in. Kaziklama huyundan bir tiirlii vazge¢meyip sikiyonetim
gorevlisini de kaziklamaya kalkan gazinocudan fiyatin1 diisiirmeye yanasmayan bar kadinina, ne

tutuklular gormiistiir 12 Mart koguslar:.

Telif ©2012 ISSN 1307-0932
Kiiltiir ve Siyasette Feminist Yaklasunlar
Say1 17 (Haziran 2012)



Kiiltiir ve Siyasette Feminist Yaklagimlar 17

Peki siz nasul tutuklandvz?

Cok suclar islemistim: Nisanl bir arkadasin 6zel arabasinin arkasina binmistim (sikiyonetimde
nisanlanihir mi1?), sonra arkadasim nisanlisiyla takismist1 (sikiyonetimde aile tartismasi yapilir
m1?), sonra arkadasim “yeter” diye bagirmist (sikiyonetimde yeter diye bagirilir mi1?), sonra hem
de israil Sefaretinin Oniinde bagirmisti. (Efraim, Israil Konsolosuyken diisiiniin.) Sonra ben

arkada oturuyordum, diisiiniin.

Diidiikler, toplum polisleri ve sefareti bekleyen tomsonlu erler, saatlerdir neyi bekliyorlarsa iste o
olmuscasina sardilar arabay1. Bizi evden beri izleyen sivil taksi de yetisince takim tamamlandi.
Buyurus o buyurus! Taniktim ama bas sanik oldugumun bilincine vardim ya, ¢ok geg. ... Ha tanik,

ha sanik, muzir kisi misin degil misin sen ona bak! Ve bir asker selam1 cabukluguyla tutuklandim.

Bugiinkii siirecte de o zaman da tutuklama kararm tutuklu olmayanlara bir
gozda islevi goriiyor, adeta muhalif olabilecek, adaletsizlik karsisinda sesini
yiikseltebilecek kesimlere yonelik bir gozdag. Ashnda sizin “muzir kisi” olarak
tutuklanmanmiz biraz olagan geliyor. Ancak pek cok “goézdagnr” tutuklamas: da

yasannmagst, degil mi?

Evet, ben muzir kisi listesindeydim ama hi¢c muzir olmayanlar da tutuklandi. Naciye Oncii
ogretmen Oyle “muzir kisiler” listesinden degil mesela. Iyi bir 6gretmen, iyi bir miidire. Sadece
sikiyonetimin alip alip gotiirdiigii 6grencilerin durumuyla ilgilenmek gafletini gostermis. Birkag
kez merkez komutanina telefon edip Ogrencileri hakkinda bilgi istemis, kisaca sahip ¢ikmig
ogrencilerine. Once gdzaltina alinmis. Gozaltindayken, ne de olsa hoca ya, 6gretmen kizlarla
ilgilenmis. Kizlarin ¢cogu onun okulundan, bir anlamda hepsi 6grencileri sayilir. Kizlarla konusa
konusa “illegal” ve “legal” sozciiklerini 6grenmis. Naciye Hanmim su¢suzluguna o kadar giiveniyor
ki, mahkeme Oniine c¢ikarilmadan oOnce, hepsiyle bir gilizel vedalasmis. Sikiyonetim
mahkemesinin oniine ¢iktiginda sdyle savunmus kendini: “Hayatimda illegal olsun, legal olsun
higbir orgiitle temasim olmadi.” Bakin, bakin, savunmaya bakin! Nereden biliyor bu hanim,

illegal ve legal gibi Marksist, Leninist hatta Maocu sozciikleri?
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Gazi Egitim Enstitiisii ingilizce Ogretmeni Naciye Oncii, “Sosyal bir simfin diger bir sosyal siif
iistiinde tahakkiimiinii tesis etmeye ve sosyal bir sinifi ortadan kaldirmaya veya memleket icinde

tesekkiil etmis iktisadi ve sosyal nizami devirmeye yonelik orgiit kurmaktan” tutuklandi.

12 Mart doneminde cezaevindeki kosullarin gittikce zorlastigr soylenir, sizce de

oyle miydi?

12 Mart'in ilk doneminde, askeri cezaevindeki kosullar ¢ok kotii sayilmazdi. En azindan kadinlar
kogusunun kapisi, sonralar1 oldugu gibi neredeyse biitiin giin kapali tutulmaz, kirki agkin insan
havasiz bir kogusta biitiin giin hapsolmazdi. Yalniz bu bile, bu ilk doneme, sonralar1 “sosyalizm
donemi” ad1 takilmasim acgiklayabilir. Sonra baskilar o kadar yogunlast1 ki, bu ilk donemden “o

zaman sosyalizm vardi” diye saka yollu s6z etmek adet oldu.

Askeri cezaevinde size nasil davramhyordu? Asker gibi hizaya girme uygulamas

vardi samrum.

Hiza meselesi her bir isin basi ve sonu. Hiza Tiirkiin bulusu olan bir “komiinistlikle miicadele”
metodu. Bizim 6z bagrimizdan kopmus, titreye titreye bulunmus, kokii disarida olmayan bir
metod. 12 Mart'n ilk doneminde, askeri disiplinle hizaya sokma yontemi tam anlamiyla
uygulanmiyordu. Siyasi tutuklular1 er sayan kanun, demokrasi kaynagimiz B.M. Meclisi'nden
fiskirmamaist1 heniiz. Her sabah, tomsonlarla miicehhez bir sayim ekibi geliyordu kogusa. Bizler

de sayllmak icin masanin ¢evresinde hizaya diziliyorduk.

Bu hizaya sokma politikast sadece tutuklulara degil tutuklu yakwinlarina da

yonelikti samarun. Goriigsme kosullar nasildi?

12 Mart usulii goriislerin tadim1 “tutuklu yakinlar1” iyi bilirler. 12 Mart yoneticileri, tutuklularin
goriistiiriilmeleri konusunda siirekli reformlar yaptilar. Her carsamba goriisiinii, tutuklularla
yakinlarina daha eziyetli kilmay1 basaran reformlar! Sanki sikiyonetim, “tutuklu yakinlarim1” da
tutuklular kadar suclu goriiyor, onlar1 da bu firsatta cezalandirmak istiyordu. Ama o ilk 71
yazinda tutuklu goriisleri, giderek vardirilan o insanlik dis1 boyutlarda bir eziyet degildi heniiz.
Ama yine de cok zor... Yildirnm Bolge kapisinin oniinde, saatlerce uzayan kuyruklari, giinesin
altinda bir iki dakikalik goriis izni i¢cin umutsuzca bekleyenleri, cocuguna bir paket bayram sekeri

verebilmek icin saatlerce dil doken analari, annelerinin kendilerini nicin kucaklayamadigim bir

52



Kiiltiir ve Siyasette Feminist Yaklagimlar 17

tlirlii kavrayamayan tutuklu cocuklarini, giris kapisinda uzayip giden formaliteleri, dort giinliik
yoldan gelip iki yerine bir fotograf getirdi diye yakinin1 goremeden geri donenleri... daha neleri,

neleri biliyorduk.

Tutuklu yakv olarak anlatabilecekleriniz de vardwr, degil mi? Siz ilk

tutuklanmanmzdan tahliye oldugunuzda Miimtaz Bey Mamak’tayda.

Evet tahliye oldum ama hiirriyete tahliye olmadim. Goriinmez dikenli tellerle cevrili bir
tutukeviydi Ankara’nin kendisi de. Mamak’ta karakis vardi. Buz gibi karh havay: fark etmiyordu
bile tutuklu yakinlari. Yakinlara yapilan muamele soguktan daha aciticiydi. Korkung soylentiler
her giin daraltiyordu ana yiireklerini. Tutuklu yakinlar1 arasinda yaratilan yilginhk istenen bir
yilginlikti. isteniyordu ki, tutuklu yakim tutukluya, tutuklular birbirine, tutuklu yakim tutuklu
yakini olmayana, evi arananlar aranmayana, kovalanan kovalanmayana diisman olsun. Iinsanlar

dikenli teller, muhbirler, polis ve korkuyla birbirinden kopsun, yalniz ve tek yilginlasip sinsin.

Iste o donemde, tutuklular aralarinda, tutuklu yakinlan tutuklulariyla ve tutuklusu olanlar
birbiriyle daha da yakinlastilar. O dondurucu Ankara kiginda, Mamak girisindeki anayoldan,
gorlis anina kadar tam bir mahkim gibi davraniliyordu tutuklu yakinlarina. Onlar sevdiklerini
gormeye mahkiimdular. Bu mahkiimiyet sikiyonetim gorevlilerince yapilacak tiirli eziyetlerle,
cikarilan akil almaz zorluklarla, mantiksiz, eziyetten baska anlami olmayan uygulamalara bir
gerekceydi sanki. Mesela tutukevindeki biitiin kitaplar1 toplatmiglar goriise gittigimde, bana
gotiirmem icin iki ¢uval kitap verdiler. ki cuval kitap. Hemen alimip gotiiriilecek. Bana bunlar
soyleyen ciliz astsubay, bu cuvallardan tekini bile iki adim tasiyamadi. Ses etmedim. Mamak
tepesinden asagiya kadar iki cuvali siirikledim. Sonra anayolda, bir ath araba durdurdum.

Anayasa ve hukuk kitaplar: yiiklenmis sucu arabasiyla geldim sehre.

Peki siz mahkitimken goriis kosullar: nasidi?

Tam bir hayvanat bahgesi kafesine benzeyen goriis yerine c¢ikiyorduk. Bu goriis yeri vahsi
hayvanlar diisliniilerek yapilmis. Arada iki metreden fazla bir bosluk olan iki demir parmaklik
yapmislar. Parmaklhiklarin bir yanma tutuklular yigihiyor. Ote yanina da yakinlar. Arada da
tabancali kadin polisler. Bir yanda tutuklular bir yanda goriisciiler avaz avaz bagiriyorlar. Arada

konugmalara kadin polisler karisiyor. “Kapat bu konuyu, kapat dedim, simdi keserim goriisii.”
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Tutuklulara ve kogus ortamlarina yonelik o6zel politikalar var miyydi?

Tutukevi yonetiminin pek 6zen gosterdigi bir sey de, arkadaslari, kardesleri, hatta analarla kizlar
ayr1 ayr1 koguslara koymak. Yalmz eziyet olsun diye degil elbet. Koguslarda biitiinliikk havas:

olmasin da, yeri gelince direnemesinler diye.
Kogus ortanumizdan bahsedebilir misiniz?

Kogus ortami aslinda tahmin edebileceginiz gibi... Ama mizah Oykiilerini aratmayacak durumlar
tahmin edemeyebilirsiniz. Bir giin, hi¢ unutmuyorum... Kogusun kapis1 acilmis, farkinda degiliz.
Kendi siren sesimizden olacak kapinin zincir singirtisimi duymadik. “Kizlar ortalign toplayin. Bir
milletvekili bayan1 hanimefendi tutuklu gelecek.” Sanki tutukevinde degil de pasa hanimi kabul
giiniindeyiz de, hatirh konuga gore ortaliga cekidiizen vermemiz isteniyor. Bir giilme aliyor
hepimizi. Bu milletvekili hanimi kim ola ki? Tahmin yiiriiten yiiriitene. “Belki Nazmiye
Hanmimefendidir” diyor Behice [Boran] Hanim. “Ne olmus milletvekili hanimiysa. Biz de dekan
karisiy1z” diyorum ben. “Koca bir okulun miidiresiyim ben” diyor Naciye Hanim. “Ayol, burada
koskoca parti bagkan1 varken, milletvekili haniminin esamesi okunmaz” diyor Oya [Baydar].
Milletvekili bayan1 hanimefendi icin tutuklu kapinin 6niine, kirmizi yol halis1 bulamadigimizdan,

askeri battaniye seriyoruz.

Milletvekili hanimi, TRT’den Esin Celikkan’mig. Ondan milletvekili bayan diye s6z edilmesinin
nedeni kocasinin eski Hiirriyet Parti milletvekillerinden Ali fhsan Celikkan olusu. Ne var ki Esin,
ancak kocasiyla birlikte diisiiniilebilen kadinlardan degil. Esin’in kocasinin kim oldugunu, sadece

kocasiyla tanismis olanlar bilir.

“Yahu Esin, ben senin komiinist oldugunu bilmiyordum!” “Sensin komiinist! Emil [Emil Galip
Sandalc1] hiyar yiliziinden diistiim buraya.” Olay su: Emil’in acilen tutuklanmasi gerekiyor. Emil,
“muzir kisiler” listesinde degil yalnizca, iistelik yonetim kurulu iiyesi. Kalkiyor, Musa Ogiin’iin
genel miidiir olmasina, birtakim hukuki gerekgelerle kars: ¢ikiyor! Diisliniin 12 Mart doneminde,
cizmeye hukukla kars1 ¢itkmak. Emil’e ne yapacaklarim1 bilemiyorlar. Neyse ki pasact kesilmig
meslektaglar, Emil’e acil bir su¢ bulunmasina yardimei oluyorlar. Emil'in ¢ikarttign dis basin
biiltenini, bulup gosteriyorlar. Emil, bu biiltenin son sayisinda, dis basinda ¢ikmis 12 Mart’la

ilgili elestirileri de cevirtip yayimlatmis. Eh ilahlarca kurban edilmek i¢in daha ne olsun! Hemen
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gozaltina alma karar1 cikartilmis, cikartilmis ya, fazla aceleden olacak, bu biiltenin yaz isleri

miidiiriiniin bizim Esin Celikkan oldugu ancak son anda anlasilmus.

Cezaevi kosullarinda birbirinden cok farklhh kadinlar bir arada oldugu icin
aramzda catiymalarn yam swra dayamsma da gelismistir mutlaka. Ozellikle
Jarklh politik arka planlara sahip olanlar arasinda hangi diizlemde ortakliklar

s0z konusuydu?

Maalesef iskence s6z konusu oldugunda tiim catismalar yok oluyor. Her seye, her seye alisiliyor.
Kogus kapisi acilip da iceri ard1 ardina birakilan, iskence artigi kurbanlarin anlattiklarina ¢cabuk
alisamadik ama. Anlatilan hep ayni hikaye oldugu halde. Anlatila anlatila kaniksanabilecek, ama
o donem bir tiirlii kaniksayamadigimiz ve yeniden kin ve dehsetle dinledigimiz bir hikaye. Artik,
kogus kapisi acilip da igeri gelenin iskenceden mi, yoksa dogrudan emniyetten mi geldigini ayirt

etmek kolaylasiyor.

Caylar demleyip yeni gelenlere sunuyoruz. Hicbir sey sormadan, yeni gelenlere bir yatak
yapiyoruz. Sonra, az sonra, biz istemesek de anlatiyorlar. Aglama benzeri bir bosanmayla. Bir
koyversek, kogusta agittan ve yeisten gecilmeyecek. Birakmiyoruz. iskence bile saka konusu
oluyor. Evet, iskence bile. Onlara ad takiyoruz. iskenceden gelenlere. Devos. Kizlara edilen
kiiftirlerin en incesi “orospu”, gectikleri muamele de malum, hop isim hazir: Dev-os: Devrimci
Orospular Orgiitii. Bunca asagilanma, horlanmanin ardindan da olsa saka gerekli. Gerilen

sinirlerin gevsemesi, glilmek gerekli.

Giilmek aramzdaki gerginlikleri de giderebiliyordur.

Her zaman degil, giilemedigimiz cok zamanlar oluyordu. Mesela Ulker adli iskenceden gelmis bir
arkadas yalnizca yasadiklarindan dolay1 degil kogustakilerden birinin yaptigi bir elestiriyle
yaralaniyor. Ulkeri asil iizenin, iskencede gecirdiklerinden cok, “Niye iskenceye

dayanamadiniz?” diye onu elestiren Hukuklu kiz oldugunu seziyorum.

Yine aclik grevine katilip katilmamakla ilgili TiP’li Behice Boran’la Dev-Gengli kizlar arasinda da

¢ekisme olmustu.
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Kiziltepe’den sonra kogusta “Oliileri olanlar” ve “olmayanlar” havasi esmeye basladi. Birinciler,
farkinda olmadan da olsa, bu ayricahgin havasimi basiyorlar. ikincilerin de beklemeye, bu
anlasgihir donemin zaman icinde asilmasina sabirlari yok. Onlar, heniiz azinlikta olmanin
cekingenligiyle de olsa, baskaliklarinin altini cizmeye caba gosteriyorlar. Ufaktan ufaktan

basliyor bu. Havalandirma saatinde, sol yerine sag yumruk kaldirip selamlagmak gibi.

Farklh siyasi fraksiyonlardan gelen kisilerin catiima yasamast cok dogal
kuskusuz. Bir de kapal bir alanda, tutukluluk kosullarinda birlikte yasamaktan
kaynaklh sorunlar cikabilir. Ne tiir anlasmazlhiklar cikwyordu, cikan sorunlarm

nasul ¢coziiyordunuz?

Kogus ici tartisma konularindan biri daginiklik. “Kogusu teftis 6ncesi toplu tutmak, emirle
toplamaktan daha dogru bir tavir.” “Bunca kisi bir arada toplu olmak miimkiin mii?” “Nigin
olmasin, biz belirli bir disiplin kurduktan sonra?” “Kogusu toplamak fasizme hizmettir.”
“Hoppala, buna kaytarma derler. Kogusun topluluk diizeni, bizim disiplinli olup olmama
sorunumuz, fagizmin sorunu degil.” Kogus diizeni iistiine bu tiir tartismalar bitmek bilmezdi. Bu
tartismalar, icinde bulundugumuz kosullardan yorucu olurdu bazen. Ama sonug olarak, belirli
bir diizen saglamistik kogusta. Bunca kisinin bir arada yasamasi, 6grenilmesi gereken bir seydir.
Ogreniyorduk biz de bunu. Ozellikle kogusun ic diizeni konusunda polis kadinlarin ihtarlar:

canimizi siktigl icin, onlarin ihtarlarina pabucg birakmamaya ¢alistyorduk.

Sabah kalktiyinmiz andan itibaren bir giiniiniiz nasil geciyordu?

Sabahlari, tarhana corbali karavana birakildiktan az sonra yapiliyordu sabah sayimi. Sayim
gorevlisi astsubay, birka¢ tomsonlu er ve nobetgi polis kadinlarla birlikte. Sayim ekibi karsisina
gecelikle cikmak olmayacag: icin, erkenden giyiniyoruz. Erken kalkmay1 sevmeyenler soylene
soylene giyiniyorlar. O siralarda sayima kalkma heniiz zorunlu degildi. Kimimiz hasta roliine
girip yorgam baslarina g¢ekerdi, sayim sirasinda. Kogusun her giin degisen nobetcileri olurdu.
Kendi aramizda yiiriittiigiimiiz bu nobet diizeni sasmadan uygulanirdi. Sabah karavanasimi bu
nobetciler devir alir, herkes kalkmadan kogusu siipiiriip temizlerdi. Askeri kantinden
alinacaklarin listesini yapip aldirmak da onlarin goreviydi, karavanay1 dagitmak da. Sonralar:
sabah sayimi icin, kogus cavuslugu yapmak da nobetcilere diismiistii. Zor kalkanlar1 kaldirip

giyinmelerini, kogusun sayima hazir duruma gelmesini saglamak zor isti.
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Sizin gibi kiiciik yastan itibaren kurallarm sorgulayan ve onlara direnen biri i¢cin

bu cok zor olmustur.

Oldum olasi, kurallar icinde yasamaya zorlandigim zaman, uymak zorunda birakildigim
kurallardan daha katisin1 kendim koyarim. Bu bana, distan gelen baskiy1 kendi cografyam icinde
tesirsiz biraktigim duygusunu verir. Tutukevinde de Oyle yapiyorum. Erken kalkmamiz mi
isteniyor? Ben daha erken kalkiyorum. Sayim diizeni mi var? Ben ondan daha c¢ok disiplin
isteyen bir jimnastik sarti koyuyorum kendime. Sabahin koriinde, iistelik iyice havasiz kogusta
jimnastik yapmak pek keyif verici degil, taze zemine serdigim ince askeri battaniye kaburga

kemiklerimin acimasini engellemiyor.
Bir giiniiniizii anlatiyordunuz...

Kendimi bir bilgisayar gibi programladigim zamanlar oldu. Sabahlar1 5.30’da kalkiyorum. Yarim
saat jimnastik. Sonra, heladaki musluga taktigim lastik boruyla soguk dus. Giyinip kahvaltidan
once biraz okuyorum. Herkesin uyudugu sabah saatlerini seviyorum. Sabahlar1 kendi kendime
uyguladigim 6zel “fagizm” ozgiirliik duygusu veriyor bana. Giin boyunca bir y1gin ufak kural
koyuyorum kendime. Her giin sekiz sayfa yazmak gibi. “Yenisehir'de Bir Ogle Vakti” romanini,

iste boyle, her giin sekiz sayfa kuraliyla yazdim. Her giin sekiz sayfa, ne eksik ne fazla.

Benim sabah jimnastiklerime katilanlar oluyordu. Sonra havalandirmada topluca jimnastik
yapma fikri “Safak” grubunca da benimsendi. Safakgilar jimnastik yaparken Giilay bozuluyor.
“Yahu kardesim, boyle serserilik olur mu, erlerin karsisinda, bizim halk boyle seylere bozulur.”
Nina, Giilay'in bu goriisiinde feodal kalintilar buluyor. Yildirnm Bolge’deki erkek tutuklular da
bozulmus jimnastik isine. “Kizlar jimnastik mimnastik yapmasin” diye haber iletmisler. Ben de
en ¢ok buna bozuluyorum. “Yahu erkek tayfasinin buyruguna uyup durmasaniza, sizin kendi

kafaniz yok mu?” Tabii bu goriislerim, “feminist” bulunuyor.

Bu kisa siiren toplu jimnastik macerast disinda kogusta birlikte yaptigimz
kiiltitrel etkinlikler ya da calismalar oluyor muydu? Okuma arastirma

caliymalar yapma imkanmmiz oluyor muydu?

Tahliyeden sonrasim diisiinmek gerekiyordu. Tahliyeden sonra viicutca ve kafaca diri kalmay1

basarmak... Hepimiz, teker teker ve birlikte ariyoruz bu yollari. Listelerle kitaplar ismarlaniyor.
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Disarida pek okuma olanag bulamadigimiz nitelikte kitaplar. Daha cok tarih kitaplari, sosyal
incelemeler. Bir de romanlar. Tutuklularin sevdigi, yeniden okudugu baz1 romanlar. Gii¢ veren

aydinlik romanlar. “Tiitiin” gibi, “Firtina” gibi.

Kitaplarin iceriye girmesinde zorlukla karsilasiyoruz. Sol yayinlar yasak. Fazla biiyiitmiiyoruz bu
yasagl. Okunmasi gereken yasaklanmamis o kadar ¢ok kitap var ki, bunlar1 arastirip buluyoruz.
Kimimiz dil 6greniyor. Giilay Fransizca calisiyor. Gazi Egitimli Hatice’den Fransizca dersi aliyor.
Ben Brecht'in “Bes Paralik Roman”mm Tiirkceye cevirmeye cabaliyorum. Ama diyorum ya, o

gergin glinlerden sonra, calisma konusunda da disiplin kazanmak kolay olmuyor.

Beslenme ya da diger ihtiyaclarimiza nasil karsilyordunuz? “Sosyalizm donemi”

bittiginde kogusta cay demlemek bile yasaklanmisti samirum.

Evet, gaz tiiplimiizii aldilar. Kogusun tek liiksii, birlikte icilen caylardi. O da yok oldu. Anlagilir
bir baski m1? Yasaklanan ¢ay icmemiz degil, cay1 kendimiz pisirmemiz. Kantinden istedigimiz
kadar cay 1smarlayabilirmisiz. “Zaten ailelerin her tiirlii yiyecek getirmesini de bundan
yasakladilar, kantin tiiketimi artsin diye.” Kantindeki ¢cay pahal. Kisisel tiiketim konusunda son
derece tutumlu olan kizlar bozuluyor bu cay isine. Kendileri icin biraz meyveyi bile ¢ok goriirken,

caya bir dolu para vermek olmayacak. Yine de giinde bir kez olsun cay getirmeden yapamiyoruz.

Gerci bu yasaklamalardan once de kogusta ihtiyaclarimizi ortak karsiladigimiz bir sistem
kurmustuk. Tabii anlagmazhklar ¢ikmiyor degildi. Kahvaltilik i¢in neler alinip alinmayacagim
kagida dokiiyoruz. Aramizda c¢ok zayif olanlar var, iskenceden yeni geldiler, gliclenmeleri gerek,
bir de hamile. Onlar1 diistinerek recel yaziyorum. “Bu liikse ne gerek var arkadaslar?” diyen

oluyordu. Ama bir uzlasma yakaladik.

Cezaevi personeli, yonetimiyle iliskiniz nasil?

Cezaevine ilk girisimde trafikten gelen kadin polisler vards, ikinci girisimde karsilastiklarima gore
cok daha yumusaktilar. ikinci girisimde Polis Suna vardi. Onceki tutuklanmamda yeni gelmisti.
Tahliyeme yakin tutukevi yonetimi degismeye baslamisti yavastan. Trafikten gelen kadin
polislerin anarsist gardiyanhigina yeterli olmadiklar1 anlasilmisti demek ki, emniyetten yeni

polisler gorevlendirilmeye baslanmist1 kadin tutuklular i¢in. Polis Suna da onlardan.
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Bu Suna ile ¢cok hikayeniz var anlasilan. Nasil bir kadindi?

Esmer tenli, kara kuru bir kiz Suna. Evli degil. Sikiyonetim gorevlileri arasindan bir koca ariyor
kendine. Kirpiklerine siirdiigii bir ton rimelle, iiniformas1 hi¢ uyusmuyor birbirine. Gergek bir
polisten ¢ok, gezginci tiyatroda polis roliine ¢ikmig bir mahalle kizina benziyor. Postasin
koyamadigi zamanlar kuduruyor. Kapida durup, odasina nasil girilecegini oynuyor bana.
Ayaklarim bitistirirken kollarim da kalgalarina yapistirtyor. Basiyla da selam veriyor. “Iste boyle.
Bundan sonra bu odaya boyle girilecek.” Yeniden prova yaptirmaya kalkan rejisor pozunu
birakiyor. “Bu seferlik kalsin. Ama bundan sonra boyle anlasildi m1?” Tamam. Suna vazgecti ya.
Bu kez inadim inat. Ben aynen uyguluyorum dedigini. Benden istemiyor ya olsun. Boyle
durumlarda en iyisi budur. Zart zurt etmeye kalkanin zurtunu tam gevsedigi an uygulamak.
Geriye doniip tam kapmin orada, jimnastik dersinde 0Ogrendigimiz bicimde, sag doniis
yapiyorum. lyice abartarak, ayaklarimi birbirine, ellerimi de baldirlarima carpiyorum, basimla
sert bir selam1 unutmayarak. Suna daha da kiziyor. Biitiin fiyakas1 bozuldu. Ama yapacak bir sey

yok. Sonuc olarak benden istedigini yaptim.

Yaraticr bir direnis yontemi. Edebiyatcihigin da etkisi var samrun. Size baski
uygulayanlara karst boyun egmenin parodisini yaparak direnmek. Bu biraz da az
once bahsettiginiz dis baskwya karst gelistirdiginiz yonteme benziyor. Peki sizin

gibi baska direnenler de var naydr?

Polis Suna’ya kars1 benden baska bircok Kkisi cesitli yontemler gelistirmis. Suna beni kogusa
soktugunda, kogustan Tiirkan, Suna’ya “Soyle o albay babana, yarin buraya odun komiir
gondermezse biitlin yastiklari, battaniyeleri falan yakacagz.” dedi. Suna biraz iirktii. Tiirkan
devam etti: “Bana bak, buraya kendi keyfimizle gelmedik biz, boyle giderse donacagim. Donmus
adam agir olur, sonra asamazlar. Boyle soyle albay babana e mi? (...) Hadi yallah, odun
getirmeden buraya ayak basarsan seni de yakarim. Nasil olsa idamhigiz, sayende cennete
gideriz.” Tirkan o kadar ufacik, ¢cocuk gibi, komik bir kiz ki, polis Suna’nin nasil olup da ondan
korkabildigine sasmis kalmistim. Kiiciik kiz kendini tamitti: “Ben Tiirkan Sabuncu, kusura
bakmayin ama su kari sinirimi bozuyor. Her giin gelip lak lak laubalilige kalkiyordu, careyi ‘nasil
olsa idamhgiz seni tepeleriz’ diye korkutmakta bulduk. Simdi basimiz rahat, iceri adimini bile

atmiyor.”

Peki kogusta kolektif direnis yontemleri gelistirebildiniz mi?
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Bizi yeni kanuna gore er-tutuklu ilan ettiklerinde asker gibi selam verip vermeme tartismasi
yaptik. Cezaevi yonetimine kars1 ortak bir tavir koyma kararindaydik. Oyle bir tavir olmali ki bu,
yarin tahliye olabilecek arkadastan idamla yargilanacak arkadasa kadar herkesce benimsenmis.
Bireysel yiireklilik ya da yilginliga gore degismeyecek bir tavir. Tartismanin bitecegi yok. Ama
sonunda karar veriliyor. Selam da, hazrol da, yani bizden beklenen askerlik bizi cevreleyen
dikenli tellerin, tomsonlarin sadece bir uzantisi. i¢imizi, inancimizi, direncimizi belirlemeyen,
belirlemeyecek olan baski cemberinin bir parcasi. O kadar. Arkadaslara, tutuklu Filistin
gerillalarinin “Stern” dergisinde cikmis fotografini gosteriyorum. Onlar1 da tabura sokup
havalandirmaya cikarmislar, resimde. Havalandirma saati. Sabahtan beri, otura otura gerilmis
adalelerimizi yiiriiyerek aciyoruz. Dikenli tellerin disinda bekleyen tomsonlu erlerden biri,
ansizin komut veriyor: “Hazrol!” Hepimiz tastan bir heykel gibi oldugumuz yerde hazrolda
bekliyoruz. Albay yaklasiyor. Yiiziinden, kadin tutuklularin bodyle hazrol durmasindan pek
memnun oldugu anlasiliyor. Albay, herkesin hazrol durduguna emin olduktan sonra, gonlii
olmuscasina komut veriyor: “Rahat!” Ama kimse bozmuyor durumunu. Herkes, yine hazrol
durumunda, tas gibi. “Rahat!” Albayin sesi babacanligini yitiriyor. Sinirlendigi belli.
Havalandirma avlusunda, kadin tutuklu heykelleri dikilmis sanki. Bu goriiniim rahatsiz ediyor
onu. Albay 6niimde dilip bagiriyor. “Rahat, dedim sozcii, rahat, dedim.” Iyice sakin bir sesle

cevap veriyorum albaya. “Biz boyle rahatiz komutanim!”

Cezaevinde diizeltilmesini istediginiz kosullar var miydi? Taleplerinizi yetkililere

ilettiginizde nasil yanmitlar aliyordunuz?

Kogus ¢ok kalabaliklaginca ozellikle kisisel temizlikte sikintilar cektik. Hamam maceramizda
uzun sachlar su bittigi i¢in kopiiklii kaldi. Bu nedenle saclarimizi kestirmek istedik ama kogusa

kesici alet vermedikleri i¢in saglarimizi kesemiyorduk. Oturup bir dilek¢e yazdim:

“Yildirim Bolge Cezaevi Miidiirliigii'ne,

Bolgeniz gozalt1 kogusu kadin tutuklular olarak, icinde bulundugumuz kosullar saclarimizin kisa
kesilmesini zaruri kilmaktadir. Isbu nedenle, saclar1 uzun olan tutuklularin, saclarinin
kesilmesinin saglanmasini, bu miimkiin degilse, saclarimizi kesebilmemiz i¢in kogusa makas
verilmesini talep ederiz.

Gozalt1 kogus tutuklular.”
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Dilekgeyi cezaevi midiirii binbasiya ilettik. Ertesi giin binbasi kogusa geldi. “Makas
istemigsiniz?” “Evet.” “Nicin istediniz?” “Gerekceyi dilekcede yazmistik.” “Ne yapacaksiniz
makasla?” “Saclarimiz1 kesecegiz.” “Ni¢in keseceksiniz saclarinizi?” Biri dayanamiyor. “Modaya
uymak icin” Binbasi ters ters bakiyor. Makas konusunu acik birakarak cikiyor kogustan.
“Binbasim bir dakika. Madem makas vermiyorsunuz, ben saclarimi erlerin berberinde sifira
vurdurmak istiyorum.” Binbas1 agir agir doniiyor, Tiirkan’a, “yakaladim seni” der gibi bir bakis
firlatiyor. “Yaa, sonra saclarimizi tiras ediyorlar diye diinyay1 ayaga kaldirin.” “Bunca iskenceye
ayaga kalkmayan diinya, sa¢ kesmeye mi kalkacak, isterseniz saclarimin kesilmesini ben istedim,
diye kagit imzalayayim.” Binbas1 diistiniiyor. Kafas1 karisti. “Kim kesecek peki saclarinizi?” Belli
ki makasi teslim edeceginin kisiligi 6nemli. “Polis Suna kessin” Suna bu hakarete dayanamiyor.
“Allah yazdiysa bozsun, bu pislerin saclarini 6ldiirseniz ellemem.” “Ben keserim” diye atiliyorum.
Binbasi, uzun uzun bakmakla insanin cigerini okuduguna inananlar gibi, beni iyice inceledikten

sonra, kararim bildiriyor. “Peki yalmz basimzda iki nobetgi duracak.”

Saghk sikintilar olanlar icin kosullar nasildi?

Yildirim Bolge’de gorevli askeri doktor her sabah, polis odasina ugruyor. Hasta listesine adlarim
yazdiranlar da sirayla girip polis odasina gotiiriiliiyor. Hazrolda muayene oluyorlar orada! Bizim
Yildinnm Bolge'deki doktorlarin, iskencedekilerden pek farklar1 yok, ayni kontrgerilladaki
doktorlarin iskenceden sonra, kurbanin daha ne kadar dayanabilecegini saptama islevi gibi islev
goriiyorlar. Onun ic¢in aslinda bu doktorlar1 hepten boykot etmek daha iyi olacakti. Ama,
aramizda doktora cikmasi mutlaka gerekli olanlar da vardi. Kimi, siirekli bakim isteyen
hastaliklariyla birlikte tutuklandilar. Kimi de 12 Mart hastasi... 12 Mart iskencecileri, baz
arkadaslarimiz1 yar1 sakat birakti. Onlarin hastaneye sevkleri gerekiyor. Bu sevk islemini de
ancak, Yildirnrm Bolge doktoru yapabilir. Yildirnm Bolge doktorlari, caresiz kalmadikea,

arkadaslarin hastaneye sevkini savsaklayip duruyorlar.

Mehtap gibi icerde sakatlananlar da var. Mehtap, yeni gelen arkadaslara yer agmak icin, agir
ranzalar1 cekerken belini sakatladi. Simdi, arada elektrik tedavisine gitmesi gerekiyor. Ama,
geceler boyu sancidan goziinii kirpmadigi halde, hastaneye gotiirmiiyorlar onu. Semra’nin
durumu daha da kotii. Elektrikten copa kadinlik organlarina yapilan iskenceler, ciddi aksamalar
birakti viicudunda. Uzun bir siiredir adet gormiiyor, cektigi sikintilar da caba. Onun da
hastaneye gitmesi, tedavi edilmesi gerek. Oysa, Yildirim Bolge doktoru biitiin bunlar aspirinle

gecistirecek neredeyse.
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Durumu bir {istiime bildirdim. O da bir iistiine bildirecek. O da bir iistiine. Ama bir sey oldugu
yok. Bu sabah, Suna’ya, komiserle goriismek istedigimi soyledim. Komiserle goriismek istegi,
nedense hi¢ reddedilmez. Birbirimizi ihbar edecegimiz umduklarindan midir, nedir? Komiser
hanmima uzun uzun, arkadaslarin nicin hastaneye gitmek zorunda olduklarini anlatiyorum. Polis
odasinin kapisi aciliyor. Dis kapiy1 bekleyen erlerden biri yashca bir kadinla giriyor. “Bu kadinin
hasta kiz1 varmus. Ilac getirmis.” “Peki sen ¢ik disarida bekle.” Arkadaslardan birinin anasi olan
yaslica hamim, uzun uzun anlatiyor komiser hanima. Kizinin ¢ocuklugundan beri siiregelen
rahatsizligini, beraberinde getirdigi ilac1 aksatmadan almasi gerektigini falan. Komiser hanim,

» «

ilgilenmis pozunda. “Peki hanimefendi, ilac1 birakin.” “Cok tesekkiir ederim. Allah sizden raz
olsun.” Kadincagiz, gonlii rahatlamis gidiyor. Kadin gider gitmez, bizim komiser, tembel tembel
kalkiyor oturdugu yerden. Kadinin getirdigi ilaci, rasgele, bizden toplanmus ilaglarin igine atiyor.
flacin sahibini bile not etmedi iistiine. Atmasiyla unuttu onu besbelli. icimden, az once buradan
rahat gonliiyle ayrilan ananin pesinden kosup bagirmak geliyor. “Gelmeyin, bunlardan bir sey
istemeyin. Bunlarin sozline inanmayin.” Yapamiyorum ama. Hastaneye gitmesi gereken
arkadaslarin durumunu anlatiyorum yeniden ve apacik. “Ast-iist iligkilerine uygun olarak size
bagvurduk. Bir sonuc¢ alamazsak, avukatlarimiz sikiyonetime sikayette bulunacaklar. Oradan da
yetkili makamlara.” Polis odasina c¢agriliyorum yeniden. Belli ki komiser hanim doktora
dediklerimi iletmis. Doktor, alayl alayh siiziiyor beni. Kamgisiyla parlak ¢izmelerine vuruyor
arada. “Arkadasimizin derdi neymis?” “Siz benden daha iyi bilirsiniz, iskence gordiiler.” “Yaaa!”
Bir siire ters ters bakiyor bana. Bir karsilik aradig: belli. “Ben kendi muayeneme inanirim, sizin
uydurmalarimiza degil.” Uydurmadan kastettigi, iskence. Ben c¢ikarken, doktorun komiser
hanmimla giiliistiiklerini duyuyorum. Doktorun, “bunlar isterik” ciimlesi ulasiyor kulagima.

Yanaklarima 6fke basiyor.

Normal hayatin akst icinde hi¢ karsilasgamayacagimiz, ancak tutukluluk kosullar
altinda bir arada olmak zorunda oldugunuz kisilerden sizi etkileyenler oldu mu?

Bir nevi tutukluluk en azindan o kisiyle tamagsmama yaradh dediginiz...

Huriye Ustiin. Nam-1 diger otelci. Yataklik yapana “otelci” diyorlar. “Allahlik 12 Mart basininin”
deyimiyle “konsomatris Sevim.” “Konsomatris Sevim” dedikleri Huriye Ustiin, iki cocuguyla kotii
bir yere siginmis bir ana gibi. Durup durup sobay1 kurcaliyor. Cocuklarim iisiitecek, diye telasta
besbelli. Asagilik basinin “Konsomatris” yaftasiyla harcamaya ¢alhistign Huriye'nin bir de dostu
varmis. Giilaylarin, Tiirkanlarin, Fevzi Ballarin falan yakalandiklar1 operasyonda onu da igeri

almiglar. “Artik buradan cikinca, Anadolu’dan bir kiz alip namazina niyazina doner,” diyor
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Tiirkan. Huriye Hanim kizmiyor. Ya da belli etmiyor duygularini. Ama surasi kesin ki, “bu kizlar
benim basimi yaktilar” gibisine bir yakinma iginde hi¢ degil. Bu islerin nedenini, ni¢inini pek
kurcalamis ya da kavramis olacagim sanmiyorum. Sadece kizinin arkadaslarina, onun da
arkadaslarinin arkadaslarina kanmi kaynamis olmali. Huriye, sevmeyi bilen, sevmenin de fiyatini
goziinii kirpmadan 6deyen kadinlardan. Cok kisiyi barindirmis evinde. Ama evi “karakol” olunca,

o kadar kisi de kisihvermis kapana.

Disarvmin politik atmosferinden nasil etkileniyordunuz iceride?

Bahar hayat, canhilik demektir. Oysa, o ugursuz 72 bahar1 bir 6liim Tanris1 gibiydi. O bahar
Kizildere'yle cakildi beynimize. Baharin biitiin fidanlarina inat, 6liimii hayata kaim kilmak
isteyenlerin operasyonu, Kizildere’yle. Ama belirleyici olan, aslolan 6liim degil, hayattir. Bizim

kogus da ge¢mis ve yakin 6liimlerin acili noktasina bir virgiil ekleyip siirdiiriiyor yasama.

Giiniimiizdeki tutuklu profiline baktgumzda ogrenciler, gazeteciler,
akademisyenlerle karsilasiyoruz. Bu acidan 12 Mart donemi profiline benzer bir
kesim benzer gerekcelerle iceride ancak belki farkh olarak bugiin ¢cok sayida 18

yas alti cocuk tutuklu var. Bu anlamda 12 Mart1 nasil degerlendiriyorsunuz?

Evet bu anlamda 12 Mart’ta bu kadar yogun ¢ocuk tutuklu olmamakla beraber hi¢ yok da degildi.
Mesela Sel¢uk Baran'in kizi1 Ayda Baran’in hikayesi tam sikiyonetimlik. Ayda, 13 yasinda, sessiz,
tam anlamiyla igine kapanik bir kiz. Ortaokul oOgrencisi. Kizildere olaylarindan derinden
etkileniyor. icinde tasan 6fke ve isyani1 kusmak igin tek kisilik bir eyleme girisiyor. Ufak ufak
pusulalarla, Mahirleri 6ldiirenleri katillikle suclayan ciimleler yazip rasgele kapilarin ardindan
atiyor. O zamanin uyanik vatandaslarindan olan kapici, kendi apartmaninda boyle bir olay
olunca pusuya yatiyor. Kolundan yakaliyor Ayda’y1. Kahraman kapici emniyete teslim ediyor onu.
Emniyet de kizin yasimin kiiciikliigiine bakip “Buna Ogreten vardir” mantigiyla anasim da
getiriyor. Selcuk’un girisi de boyle. Ama Ayda’nin isinin tek Kkisilik bir eylem oldugu apacik.
Anasim1 birakmak zorunda kaliyorlar. Ve koskoca sikiyonetim mahkemesi 13 yasindaki Ayda’yr
“Orduya hakaretten” tutukluyor. Ayda icerde idamlar1 yasadi. Ciktiginda, 13 yasinda da olsa,
cocuk degildi mutlaka.

Siz disariya ciktigimizda nasildimiz peki?
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Yildirim Bélge’den sivile gonderilisimin hemen ardindan yazdigim mektup soyle bitiyordu:

Giinler gegsin, gecsin istiyorum ya “disariy1” diistinemiyorum. Uzun siire buzdolabinda
dondurulmus bir et gibi, disar1 ¢ikarilinca kokmaktan, bozulmaktan korkuyorum. Ve boyle bir
“disar1”dan, simdiye kadar hicbir seyden korkmadigim kadar korkuyorum. “icimde yeniden

kipirdanan hayatin tiimiiyle merhaba...”

1971°den bugiine c¢ok seyin degismedigini belki sadece kabuk degistirdigini,
kibarlastigumi(!) gormek cok iiziicii. Ancak giiniimiizde 1980’°le, askeri darbelerle
yiizlesilip yiizlesilmedigi tartinnhirken askeri vesayetin ve bu sistemi besleyen tiim
baskr mekanizmalarimin nasil miras devredilir gibi devredilmis oldugunu
gormemiz de cok onemli. “Boyle bir disarimin” da kocaman bir hapishane
oldugunu gormedikce, “icerinin” kosullarmmi anlamanuz, gormemiz ve bu
kosullam doniistitrmek iizere politikalar iiretmemiz miimkiin goriinmiiyor.
Bunlar gormemize vasita oldugunuz, bu kadar siyah bir resmi her seye ragmen

umutlu bir bicimde ve hatta bazen giiliimseterek sundugunuz icin tesekkiirler.

" Bu kurgusal sdyleside Sevgi Soysal'm cevaplar1 ¢ok kiiciik degisiklikler ve eklemelerle, Yildimim Bélge Kadnlar
Kogusu'ndan alinmgtir. Sevgi Soysal, Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu (Istanbul: Bilgi Yayinlari, Altinc: Basim, 1996).
Kitabin yayin haklar1 2003’ten beri Iletisim Yayinlari'ndadir.
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