TUTUKLULAR CEZAEVINDE, PEKi YAKINLARI?!
CEZAEVI DUVARININ DISINDA KALANLAR

Burcu Tokat

Cezaevinin dort duvar1 arasinda kalan “iceridekiler” iceriden bize
mektuplarini, seslerini o duvarlarin oniindeki “disaridakiler”le ulastiriyor.
Peki, bu duvarin oniinde bekleyen “disaridakiler”in, tutuklu yakinlarinin
hayatlarinda neler degismisti? Bu sorunun cevabini bulmak iizere Feminist
Yaklasimlar dergisi olarak 8 Haziran’da Bakirkdy Kadin ve Cocuk
Tutukevimin goriis giiniine gittik. Anneleri tutuklanmis iiniversite ve lise
ogrencisi iki kadin, kiz kardesi tutuklanmis on sekiz yasinda bir gen¢ kadin
ve annesi, annesi tutuklanmis yirmi ii¢ yasinda bir gen¢ erkek ve iki
arkadasin gormeye gelen aktivist bir kadinla sohbet ettik.

Bakirkéy Meydanindan Bakirkoy Kadin ve Cocuk Tutukevime gitmek {izere bir taksiye
bindik. Koskoca otoyollardan, hizh arabalarin arasindan gectik, iiniversitelerin dil okullari,
alisveris merkezleri derken aniden bir sapaktan dondiik, sanki yiiziimiizii duvara c¢arptik. Yol
yokustu, ama duvar da inatci. Yol yiikseldikce o da yiikseliyor, dikenli teller gokytiziine daha
da yaklasiyordu. Hem 1ssiz hem de kalabalik olan o duvarin oniinde, tutukevinin kahverengi
demir kapisinin az gerisinde arabadan indik. Biiyiikk demir kapinin oniinde beklesen bir
topluluk vardi ama cogunluk, cezaevi kompleksinin hemen karsisinda bulunan ve rengi,
bigimi itibariyle (biliylik demir kapi1 acildikca gorebildigim kadariyla) icerideki yapilara
benzeyen kiiciik bir kantinde oturuyordu. O kocaman duvarin arkasinda hepsinin annesi,
anneannesi, kizi, babaannesi vardi. Duvar ve demir kapi “igeridekiler” ve “disaridakiler”i
birbirinden ayirirken, disaridakiler nasil disarida kalabiliyordu? Tutuklu yakinlarinin
hayatlarinda neler oluyordu? Bir anda hayatlarinin en 6nemli parcalarindan koparilan bu
insanlarin yasamlarinda neler, nasil degismisti? Tutuklu yakinlarindan birinin de soyledigi

gibi,

Zaten biri cezaevine girdiginde, siz sadece cezaevine giren kisiyi mahkim
etmiyorsunuz, bir zarar var, ailemin zarar gordiigiinii diisiiniiyorum [...] bu
durumda sadece cezaevindeki insan zarar gormiiyor. Dolayli yoldan bu

insanlarin hepsi etkileniyor.

Cezaevinin etrafindaki kalabaligi tasvir etmek oldukca gii¢. Belli bir yas arahig vermek
miimkiin degil. Biz ¢calisan genc bir erkek ve biri lise, biri {iniversite 6grencisi, biri de ¢alisan
iic kadin ve bir de aktivist kadinla konusma firsat1 bulduk. Tutuklu yakinlarindan biri bu yas
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araliginin genisligini {ic kusagin nasil cezaevi koguslarina ve kapilarina hapsedildigini

anlatarak vurguluyor:

Burada en carpici olan su: iceride de ii¢ kusak yatiyor. Disarida da ii¢ kusak
var. Iceride on sekiz-yirmi yas aras1 ¢ok genc var, daha orta yas ve altmis
yasinda anneanneler babaanneler de var. Goriislere torunlar da geliyor. [...]
Iceride ve disarida ti¢ kusak var. Annesini ziyarete gelen genc¢ kadinlar var.
On sekiz-yirmi yasinda, hatta daha kiigiik. Lisede okuyanlar annnelerini

ziyarete geliyorlar. Esler geliyor. Sunu da belirteyim esler ¢ok sadik...

Ardindan durumu 12 Eyliil'le kiyaslayarak soyle soyliiyor:

12 Eyliil'le kiyasladigimda sunu goriiyorum. O zaman igeridekilerin yas
ortalamasiyla disaridakilerin yas ortalamasi birbirlerine benzerdi. Yirmi-
otuz yas arasi gencler ve kirk-elli yas aras1 anneler babalardi. Simdi hem
icerde yatanlar hem disarida bekleyenler acisindan yas durumu cok cesitli.
Ama hayat hikayeleri cok farkl degil tabii ki. Burada olanlarin ¢ogu gogle
gelen aileler. Hepsi bir “yer”li yani. Cocuklar da burada dogup biiyiiseler de
cogu go¢ cocuklari. Son yirmi yildir ¢cogu Istanbullu. BDP yoneticiligi

yapanlar...

Cezaevi kantini olduk¢a canli. Politik meseleler konusuluyor. Aynmi tutuklu yakimi “Burasi
politikanin da giinliik meselelerin de tartisildign bir yer oluyor” diyor. Ayrica herkesin
yiiziinde bir giilimseme, cogu tutuklu yakimi giiliiyor. Bize hikayelerini anlatirlarken de

giilimsemelerinden 6diin vermiyorlar. Tutuklu yakinlar1 da tutuklular icin aynisini soyliiyor.

Biz her disar1 gikhigimizda diyoruz ki “Onlar bizden daha moralli.” Her
zaman giizel karsilasiyoruz. Politik olarak neden orada olduklarim bildikleri
icin bu durumla ¢ok barisiklar. Bireysel olarak benim su durumum var

demiyorlar. Genel bir konsept oldugunu bildikleri i¢in...

Belki tutuklu yakinlarinin giiliimsemesi de bu “genel konsept”in bir pargasidir.

Cezaevi Kapisindan Giris

Cezaevlerinde tutuklular yonetmelikte2 belirtilen akrabalariyla ve segecekleri ii¢ “yakin”la

(akraba olmayan Kkisiler) goriisebiliyorlar. Fakat hem acik hem de kapal goriislerde ancak alt1
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ziyaretciyle goriisiilebiliyor. Dolayisiyla kalabalik aileler doniisiimlii gelmek zorunda kaliyor.
Tutuklular ziyaretcileri olarak belirledikleri ii¢ yakini ise degistiremiyorlar. Her ne kadar
yonetmelikte zorunlu hallerde bu ii¢ yakinin degistirilebilecegi yazsa da anlatilar hi¢ de oyle

soylemiyor:

[k tutuklandiklar1 zaman, bir ay gibi bir siire veriliyor, o siirede [tutuklular]
lic isim vermek zorundalar. Ama o ismin zorlugu su: Degistirmiyorlar.
Omiir boyu neredeyse o ii¢ isim gelebiliyor. Ama arkadaslarm durumu

degisebiliyor. Baska bir sehre gidebiliyor. Bunlar mazeret sayilmiyor.

Bakirkoy Kadin ve Cocuk Tutukevi'nin goriis giinii cuma. Bizim gittigimiz hafta da tesadiifen
acik goriis giiniiydii. Goriislerin belli saat araliklar1 var. Bir giinde dort saat araligi belirlenmis
ve tutuklu yakinlar1 bu saatlere gore, sabah iki grup 6glen iki grup olmak iizere, cezaevi
kapisindan iceri alimiyorlar. Tutuklu yakinlarimi kapinin ardinda nelerin karsiladigini bir

tutuklu yakimi sOyle anlatti:

Buradan gidiyorsun, bir saat o islemler siiriiyor. Tek tek hepimizin her yeri
araniyor. TC kimlik numaralar1 alimyor. Buradan girdikten sonra uzun
kuyruklar var. Once iist aramasindan geciyoruz. Kimligimizi veriyoruz. Ben
suna geldim, su kogusta diye. Sonra tek tek o kimlikler isleniyor. Ondan
sonra goz kaydi alimyor. O goz kaydi kap1 agmaya yariyor. Ondan sonra bir
X-Ray cihazindan geciyoruz. Sonra goriis yapacagimiz binaya gidiyoruz. ilk
aramalarin yapildigi binadan ¢ikip ikinci binaya gidiyoruz. ikinci binada
tekrar X-Ray cihazindan geciyoruz. Ayakkabilarimizi cikariyoruz. Eger
otmezsen kapali goriiste ayakkabi ¢ikmiyor. Ondan sonra gidiyoruz, tekrar
iist aramasi. Yani iki X-Ray cihazi, iki iist aramasindan geciyoruz. Demir
bir kap1 var. O kapinin agilabilmesi icin goziimiizii tekrar okutuyoruz. Kapi

aciliyor, igeri giriyoruz. Bir de orada bekliyoruz.

Tiim bunlara ragmen, goriis giinlerini anlatmaya baslayan herkesin agzindan anlagsmis gibi
ayni kelimeler dokiiliiyordu: Bayram giinii gibi. Peki, bu bayramu elli dakikaya sigdirilan giin

gercekten nasil geciyor?

Goriis

Bakirkdy Kadin ve Cocuk Tutukevi'nde ayda bir kere acik goriis yapilabiliyor, diger goriisler

ise kapal goriis. Bir tutuklu yakinmi acik ve kapal1 goriis siireclerini sdyle anlatti:
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Kapal goriislerde kabinler var. Sirayla isimler okunuyor. Hangi kabine
gidecegimizi soyliiyorlar. Kabinlerde camlarin arkasindan konusuyoruz.
Acik goriislerde biiylik yemekhane gibi bir sey var, herkes bir arada. Cok
giiriiltiili oluyor. Cok kalabalik oluyor. Kapal goriislere o kadar fazla insan
gelmese de acgik goriislere ¢ok kalabalik geliyor herkes. Sehir disindan da
cok gelen oluyor agik goriise. Cok kalabalik oluyor ama giiriiltiilii olmasina

ragmen herkese iyi geliyor.

Ve ekliyor:

Icerideyken goriis sirasinda “neredeyim, neden buradayim™ unutuyorsun.
Arkadaslarinla berabersin, cok giizel geciyor. [...] Goriis 6ncesi herkes

burada civil civil. Cok renkli oluyor.

Bagka bir tutuklu yakini da “Cuma giinleri ¢ok giizel geciyor. Bayram gibi yani cuma giinleri”
diyor. Zaten bayram kelimesi de yiizlerde ifadesini buluyor, ¢cogu tutuklu yakini giiliiyor,

giiliimstiyor. Bu coskuya tutuklu kadinlar da ekleniyor:

Acik goriislerde kap1 agilip arkadaslar geldiklerinde biiyiik bir alkis, zilgit
oluyor. Onlar da genellikle aktiiel bir sloganla geliyorlar. 8 Mart'ta
kadinlara dair, bazen tecride dair. Bilemiyorum bugiin nasil bir sloganla
gelecekler. Bugiin kiirtajla ilgili bir slogan atabilirler. 8 Mart’ta cok
heyecanlh bir goriis yapmistik. Hala burada kadinlarin u¢urdugu balonlar
duruyordu agaclarin iizerinde. Gormiisler o balonlar1 bazilari, bazlari
gérememis ama iceride cok biiyiik bir heyecan yaratmis. Onemli giinlerde

onlar da iceride etkinlikler yapiyorlar.

Acik goriiste dokunma yasag1 yok, ancak sarilabilmek veya dokunabilmek icin tutuklu ve

yakinlar: arasina konan masanin iizerinden sarilmak veya o masay1 asmak gerekiyor.

Dokunmak yasak degil ama o masanin etrafindan sarilabiliyorsun. O da
biraz zorluyor yani. Ama torunlar hemen pat diye atliyorlar anneannelerin,
babaannelerin yanina. Goriislere anneler babalar da geliyor ama cocuklar
yanlarina oturabiliyorlar. Onlarin ayriliklar1 ¢ok zor oluyor. Kisa geliyor
ciinkii. Normal anneanneyle babaanneyle neyi paylasiyorlarsa onu

paylasiyor cocuklar. Zaman smirini bilmiyorlar. Uzun uzun anlatiyorlar
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“Gegen giin arkadasim bilmem ne dedi bana” diye. Cocuklar el koyuyorlar.
Ayriliklar1 zor oluyor. Her cikista onlar1 teskin etmeye calisiyoruz.
Agliyorlar, “Anneannem, babaannem gitmesin” diye. Cikarken biz de onlar1

oyalamaya calisiyoruz.

Cocuklar anneannelerinden, babaannelerinden ayrilamazken gen¢ kadinlar da bagka
sorunlarla yiiz yiizeler. Annenin tutuklu olmasi durumuna bir de ancak onunla
paylasilabilecek sirlarin agirhigiyla yasamanin zorlugu ekleniyor. Bu sebeple bazen, acik
goriislerin boyle konularin konusulmasi icin elverissiz olusu sebebiyle, kapali goriisler tercih
edilir hale gelebiliyor. Ciinkii kapah goriis gercekten de “kapali” olur. Anneyle paylasilan

minik sirlarin tiim mahremiyeti cam kafesin icine, iyice kisitlanmig dakikalara sigdirilir.

Kapal goriisler daha giizel bence. Neden, ciinkii kapal oldugu icin ikimizin
arasinda, baska kimse duymuyor. Annemle sir paylasmak igin kapali

goriisler daha giizel.

Goriisten sonraysa anlatilan hep ayni.

Ayrilip kap1 kapandiginda biiyiik bir sessizlik ¢okiiyor. Goriis 6ncesi herkes
burada civil civil. Cok renkli oluyor. Ciktiginizda hafif bir burukluk oluyor.

Kimse bulagmasin istiyorsunuz.

Tutuklamalardan sonra

Goriistiigiimiiz tutuklu yakinlarindan ikisinin hari¢ hepsinin yakim1 ev baskinlariyla iceri
alinmis. Ev baskini hikayeleri de mahkemeden alinip gotiiriilmeler de birbirinin aynisi. Her
ikisinde de aniden verilmis tutuklama kararlar1 ve bir anda yalniz kalan anneler, ¢ocuklar

cikiyor karsimiza.

Annem cebinde elli lirasi, akbili ve telefonuyla cikti. Aradan ii¢ giin

gectikten sonra onlar bana geri dondii.

Sabah 5’te evinin basilip annesinin gotiiriilmesini veya mahkemeden cikan tutuklama

kararmi yadirgamayan, “Zaten alhisigiz” diyen de var,

Burada birdenbire olan bir sey yok. Zaten bir hayat var. Zaten o evlerde

hayat Oyle yasaniyor. Kadin, il yoneticiligi yapiyor. il yoneticisi bir kadin
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zaten evde her seyi dort dortliik yapamaz. O evdeki baba-ogul buna alisik.
Annesiz sofraya oturmak, eve gelmeyisini gormek, bunlara aligiklar. Onlar
icin biylik, siliper degisimler yok. Mesela kadincagiz iceride, baba iic
cocukla disarida. Bunlar yepyeni seyler degil. Evde isler paylasilmis, kadin
zaten haftanin kac¢ gilinii toplantida, adam zaten o cocuklar1 toplamaya
alismis, cocuklar kendi kendine is yapmaya alismiglar. O nedenle birdenbire
cok koklii degisiklikler olmuyor. Geg¢mise gore aile boyu bir politik
miicadele var. Biitiin aile sdyle ya da boyle politikanin iginde ve ayni
siyasette. [...] O yilizden disaridakiler i¢in bu durumu ruhen kaldirmak da
cok zor degil. Ciinkii hayat oyle kurulmus, zaten degismis hayatlari. Elbette
bu yeni bir durum, mutlaka hayatlarina yansiyan seyler vardir. Ama tahmin
ettiginiz kadar biiylik degisiklikler yok. Var olanin biraz daha sekil
degistirmis hali.

hi¢ beklemedigini, tutuklama kararini duyunca sasirdigini soyleden de. Ancak tiim bu

deneyimlerin birlestigi nokta herkesin miicadelenin hakliligina inanmasi.

Bir haber geldi, alindigim1 Ogrendik yolda. Biz de ne oluyor bitiyor
anlamadik. Bir gittik adliyenin 6niine, aksam annem tutuklandi. Benim icin
cok biiyiik bir hayal kirikligi oldu. Cok kotii bir his oldu ailecek. Ama bir
zaman sonra alisiyorsun. Dogru bir mesele oldugu igin, dogru bir dava

oldugu icin.

Bir tutuklu yakiniysa daha oncesinde hayatim1 hic de buna gore planlanmis bicimde
yasamadigini, boyle bir durumu olagan karsilayacak bir hayat tempolar1 olmadigini; ancak
annesi tutuklandiktan sonra, cezaevi kapisinda beklerken durumun nasil da siradanlastigin

anlatti:

Bizim Oyle degildi. Ama buraya geldikten sonra, bir tutuklu yakini
olmanin... onu ¢ok rahat atlattim. Burada tamistigim tutuklu yakim aileler,
zaten ailesi icerde, nisanlisi, babasi, kardesi iceride falan... Onlarin cok
olaganiydi ve ben o cok olagani olan insanlarla bir araya geldikten sonra

benim i¢in de olaganlasti.

Bu olaganlik ne soyliiyordu bize? Giinliik hayatlar hi¢ mi degismemisti?
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Burada stiper degisiklikler yok ama dogru tabii ¢ok etkileniyor insanlar.
Giinliik hayatlar ¢ok sarsiliyor. Adam idare ediyor ama {i¢ tane cocuk... Biri
lisede 0grenci kiz, digeri liniversitede. O evde herkes mesgul. O evde yemek

yapmak oncelikli degil.

Tutuklanan bir kadin, hele de bir anne olunca giinliik hayat deyince akla ilk gelen bulasik,
yemek, camasir, temizlik oluyor. Tiim bu gorevler annelerinden kizlarina miras kaliyor. Erkek

goriismecimiz kiz kardesinin annesinin islerini devraldigimi anlatirken,

Ev islerini falan kiz kardesim yapiyor. O kendisi de calisiyor. [...] Komsular
eve geldiklerinde, mahallede bizi gordiiklerinde “Karniniz a¢c mi?” diye
soruyorlar. Anne olmayinca ilk akla gelen sey, evde yemek pisiyor mu,
yemek falan... [...] Temizlik yapalim diyorlar. Halbuki evimiz temiz, kiz

kardesim devamli yapiyor isten geldikten sonra. Annemin gorevini iistlendi.

ayni zamanda Ogrenci de olan diger goriismecimiz, annesinin yokluguyla beraber artik ev

islerinin onun sorumlulugu oldugunu soyliiyor:

Tek kiz olmak gercekten ¢ok zormus. Evin biitiin yiikii var, kendime sosyal
hayat pek ayiramaz oldum. Haftada bir giin disar1 ¢ikabiliyorum sadece.
Diger giinler evin temizligi, yemegi, suyu buyu yapiliyor. Daha 6nce tabii ki

bu kadar is yapmiyordum, annem bana hayatta el stirdiirtmezdi.

Annelerin eksikligi sadece giinliik ev islerinde hissedilmiyor tabii ki. Anneler gidince

kardeslerin birbiriyle kurdugu iligkiler farklilasiyor, cocuklar, gencler erkenden biiyiiyor.

Erkegin ekonomik, sosyal sorumlulugundan dolay1r icerde olmasi onu
rahatsiz edebilir belki, evde ciddi bir bosluk yaratabilir. Ama annenin
boslugu daha farkli. Babanin yoklugu ekonomik olarak bir bosluk yaratsa da
ailede, annenin icerde olmasi... Benim kardesim, erkek, on yedi yasinda
ama bes yas biiylidii. Yani kadin olmayinca bdyle, cok cabuk sey yapmak
zorunda kaliyorsunuz. [...] Tabii ki kardesimle bizim aramizdaki iliski cok

ciddi artt1, bambagka bir boyut oldu, abla kardes iligkisi degil.

Cogumuz icin tampon bolge islevi goren annelerin eksikligi aile ici iligkilerin kurulma

bicimini de degistirmis haliyle.
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[...] Regl donemleri oluyor, kasimi almak istiyorum, ben bunu babama
soylemekten cok ¢ekiniyorum. Gidip yengemi buluyorum, o ...’da calisiyor.
Benim okulum ..’da. ..’dan doniiste ..’ya ugrayip ped ve kas parasi
aliyorum mesela. Kuafore kas biyik i¢in, bir de agda icin gidiyorum. Aradan
iki giin geciyor, “Baba, ben kuafore gidiyorum” deyince, “Daha iki giin 6nce
gitmemis miydin, niye gidiyorsun?” diyebiliyor. Ve o da iskilleniyor, kiz

cocuk on alt1 yasinda, ne yapiyor diye geciriyor aklindan.

Annelerin tutukluluk siirecinden etkilenen bir bagka durumsa okul basarisi. Bir lise 6grencisi

okul bagarisindaki degisimleri bize soyle anlatti:

Cuma giinii goriis oldugu icin ve carsamba giinleri arayabildikleri icin, ¢cogu
zaman sadece ayda bir kere cuma giinleri agik goriislere gelebiliyorum. [...]
Devamsizligima bayagi yansiyor, derslerimden de bayagi geri kaldim zaten.
Hayatimda ilk defa zayif getirdim, annem de mutsuz oldu bayagi. Umutlar

vaat eden bir genctim, artik zayiflar icinde ylizen bir gencim.

Icerideki genc¢ kadinlarin anneleri de bu siireci baska tiirlii yasiyorlar. Annelerden biri
“Aklinda hep orasi, baska hicbir sey diisiinemiyorsun ki” derken zaten her seyi 6zetliyordu.

Bagka bir tutuklu yakini da genc¢ kadin tutuklularin annelerine dair gézlemlerini anlatt1 bize.

Geng kadinlarin anneleri ¢ok etkileniyorlar. Belli bir kesim igin cocuk
okutmak cok onemli. Bazi ailelerde standarttir. Cocuk biiyiir, iiniversiteye
gider. Ama baz aileler icin cocugun iiniversiteye gitmesi ¢ok 6zeldir. Belki o
cocuk ilk kez o aileden iiniversiteye giden bir cocuk. Maddi zorluklar1 bir
yana koyalim. Aldigi egitim acisindan, egitim Kkalitesi, o ailenin
aligkanliklar1 agisindan... Cocuk biitiin bu zorluklar1 asmig, iiniversiteyi
kazanmis ve iceride. Bu, anneleri ¢ok etkiliyor. O annelerde gozlemledigim
sey cocuklarin arkadaslarina cok baghh olmalari. Mesela kizlarinin
arkadaslarindan biri onlarin evine gidip kaldiginda en 6nemli anlattiklar
mevzu bu oluyor. Arkadaslarla o6zdeslestiriyorlar herhalde. Genclerin
ailelerinin yiizii hig¢ giilmiiyor. Biz ne kadar morallerini ylikselmeye caligsak
da hic giilmiiyorlar. Cok dert ediyorlar. “Gecen hafta iyiydi, bu hafta morali
mi bozuk?” diyorlar. Aslinda degisik bir sey yok. Ama o hep okumaya

calisiyor, cocugum ne yapiyor diye.
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Kiz kardesi tutuklanan bir diger tutuklu yakini da isini nasil kaybettigini anlatti. Evlerinin
basildiginin ertesi giinii polislerin, calistig1 yere gelip isverene, kendisini isten cikarmasini
salik verdigini soyledi. Sadece bir kisi degil tiim aile mahkim ediliyor sozii bir kere daha
karsimiza ¢ikiyor burada. Ailenin calisan bir iiyesini tutuklayip sonra yine eve gelir getiren
bagka bir tiyesini isten c¢ikartmak aileyi ekonomik olarak sonuna kadar zorlamaktan baska
nedir ki? Ustelik de cezaevine ulasim uzaktan gelenler icin belediye otobiisii kullansalar bile

oldukg¢a masrafliyken.

Goriise Gelmek icin

Tutuklu yakinlarinin haftalik planlarinda cumanin 6zel bir yeri var. isler, programlar cumaya
gore ayarlaniyor, dersler cumaya gore seciliyor, cuma giinii miimkiin mertebe bos birakiliyor.
Goriis yaklagik elli dakika siirse de anlatilan prosediirden ge¢mek, cezaevine gelmek gitmek,

beklemek tutuklu yakinlarinin bir giiniinii aliyor.

...(prosediir) biraz agir isliyor. [...] Biitiin giiniin gidiyor. Goriis kirk beg

dakika ama biitiin giiniin gidiyor.

Cuma isglinii oldugu icin hem 6grenci hem de calisan tutuklu yakinlari cuma giinlerini
bosaltmak igin cesitli yontemlere bagvuruyorlar. Kimisi tanidiginin yanminda calistigi icin

sorun olmadigin séyliiyor,

Dayimin yaninda calistyorum. Aile sirketi. O acidan kotii bir sey olmadi

hayatimizda.

kimiyse okulda devamsizlik hakkini sonuna kadar kullandigim ve zaman zaman rapor

aldigini:

Cuma giinii goriis oldugu icin ve carsamba giinleri arayabildikleri icin, ¢cogu
zaman sadece ayda bir kere cuma giinleri agik goriiglere gelebiliyorum.
Bunu da, biraz ilgin¢ olacak ama, yalanci rapor alarak yapiyorum cogu
zaman. Devamsizligima bayagi yansiyor, derslerimden de bayagi geri
kaldim zaten. [...] Yalanci rapor dedigim, doktora da yalan atiyorum.

Bademciklerim agriyor deyip, rapor alip buraya geldigim oldu 6rnegin.

Universite 6grencisi bir tutuklu yakim da “Hayatinda neler degisti?” sorusuna cezaevi onii

kalabaliginin “olagan hal” yasayisiyla uyumlu olarak soyle cevap veriyor:
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Bir sey yok, derslerimi ona gore se¢tim. Kardesim, devamsizligi yetmedigi

icin ayda bir agik goriise geliyor. Carsamba giinleri de evden telefon aciliyor.

Goriis giinleri tutuklu yakinlar tarafindan olabildigince bos birakilmaya calisiliyor ama peki
ya bir ailedeki tutuklu sayis1 birden fazlaysa ve baska cezaevlerinde tutuluyorlarsa?
Goriistiigiimiiz tutuklu yakinlarindan birinin anlattiklarina gore annesi Bakirkoy'de,
babasiysa Edirne’de tutuklu olan iiniversite 6grencisi bir tutuklu yakim igin bu, iki goriis
giinii demek. Haftada bir kere il degistirmek, degilse de annesini ve babasin sirayla, ayr1 ayr1
gormek demek. Kari-koca olan ciftler ayni cezaevinde kaldiklar1 siirece birbirlerini
gorebiliyorlar; fakat Bakirkoy Cezaevi yalnizca kadin ve ¢ocuk tutukevi, burada yetiskin erkek
tutuklular bulunmuyor. Dolayisiyla bu gen¢ kadinin annesini ve babasini yan yana gorme
ihtimali sadece mahkeme salonlarinda, durusmalarda. Gen¢ kadin, annesi ve babasini
gelecek hafta icindeki durusmada bir arada gorecegini, bu yiizden mutlu oldugunu

soyliiyormus. Boylece durusma salonlar1 da mutluluk tasvirlerinin arasinda yerini aliyor.

Dayanisma

Tutuklu yakinlarinin ¢ogu zaten siyasi hareketlerin icinde olduklar1 veya bu miicadeleleri
destekledikleri icin cogu zaman cevreleri de boyle kisilerden olusuyor. S6zgelimi, okuldaki
arkadaslar zaten sol goriisliilerden seciliyor veya oturulan mahallenin niifus yogunlugunu
Kiirtler olusturuyor. Aileler ve arkadaslar cogu zaman destekgi. Elbette bu destekler, tutuklu
yakinlar: tarafindan farkh algilaniyor. Kimisi tanidiginin yaninda c¢alistigi i¢in kendini mutlu
hissederken ve komsularinin arayip sormasindan mutlu olurken kimi de yardimlan
reddetmeyi, iizerindeki onca baskiya ragmen dik durdugunu kanitlamanin nisanesi olarak

goriiyor.

Soyle, arkadas cevremde sadece yakin arkadaslarim biliyor, ama ¢ekindigim
icin degil higbir sekilde. [...] Biiyiik ilgi var, her giin gelip yardim etmek
istiyorlar falan. Haftada en az iki kere gelip yemek yapalim diyenler oluyor
ama hicbirini bir giin eve almadim. Bilmiyorum, “Kendimizi aciz gostermek

istemedik” gibi de bir diislince var.

Cezaevinin oniinde tanigtigimiz hicbir tutuklu yakini, tutuklu yakini derneklerinden herhangi

birine tiye degildi.
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[...]tutuklu yakinlar1 dernekleriyle bir araya gelmelerine gerek yok yani.

Ciinkii zaten dayanisma var. Hepimiz birbirimize karsi duyarhyiz.

Tutuklu yakinlarimin birbirleriyle dayanismalar1 sanki cezaevi kogusundaki tutuklularin bir
arada yasamalarinin bir yansimasi. Kizlar1 ayni giin gozaltina alinan ve tutuklanan iki anne
cezaevine birlikte geliyor, goriisii birlikte bekliyor. “Nasil tanistiniz?” sorusuna cevaplariysa
“Kizlarimiz aymi giinde alininca biz de ‘kanki’ olduk” Boliinen aileler de kendilerini cezaevi

kapisinda tamamliyorlar.

Benim arkadasim icerde, annemle beraber kaliyorlar. Onun ailesi disarda.

Biz boyle, bir ailenin yarisi icerde, yarisi disarda; aile gibiyiz yani.

Tutuklu yakinlar1 birbirleriyle imkéanlarim1 da paylasiyor. Ayni arabayla gelenler, beraber

donenler,

Dayanisma var. Sabah erkenden isim yazdirmak gerekiyor. Birbirimizin
ismini yazdiriyoruz. Buradan giderken bos arabalara biniliyor. Burdan
edindigimiz arkadaslar var. Haftaya goriis var mi, geliyor musun diye
konusmalarimiz oluyor. Hafta ici cezaevine odakli telefon goriismelerimiz

oluyor.

ya da erken gelemeyenler icin kendi imkanlarini seferber edenler var.

Sabah altida evden cikiyorum. Burda yirmi bir tane tutuklunun ismini
aldim, sabah gelmekte zorluk cekiyorlar. Onlarin ismini yazdiriyorum. Bir
yandan yazdirdigim icin ayr1 bir mutluluk veriyor bana. Arabasi olan var,

olmayan var.

Donerken

Biz donerken ikinci grup icerden c¢ikmaya, kantinde oturan {iciincii grupsa yavastan
hazirlanmaya baslamisti. Cezaevi deyince hep bir hiiziin havasi calar ya geriden geriden, ona
inat herkes gene giilerek “Hosca kalin” dedi bize. Belki tutuklu yakinlarindan birinin soyledigi
gibi karsilikli bir “her sey iyi havasi verme hali”dir bu, aile icindeki halin aile disina
yansimasidir. Ya da goriismemiz bittigi halde bize soylemek istediklerini bir tiirli

bitiremeyen bir gen¢ kadinin son ciimlelerinde saklidir bu giiliimsemelerin sirr:
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Bir kere bir mektubunda bana cicek fotografi yollamisti, 6zel olarak
kardelen c¢icegi; odana as, ben buna ragmen katlaniyorum, sen de buna

ragmen katlanmalisin diye.

t Tutuklu yakinlariyla iletisim kurmamiz saglayan Nazmiye Ulker’e, cezaevi kantininde karsilastigimiz, bizi
tutuklu yakinlariyla tamstiran Filiz Kocali'ye ve bizlerle deneyimlerini paylasan goriismecilerimize tesekkiir
ederiz.

2 “Hiikiimlii Ve Tutuklularin Ziyaret Edilmeleri Hakkinda Yonetmelik”
http://www.tbmm.gov.tr/komisyon/insanhaklari/belge/um_hukumluziyaret.pdf
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