ASKIN TARIHI: NICOLE KRAUSS ILE ANLATININ HAFIZASINA
BIR YOLCULUK

Yesim Basarir
“Ilk kadin Havva olabilir ama ilk kiz hep Alma idi.”

Askan Tarthi

Geng kusak Amerikali kadin yazarlar arasinda onemli bir yere sahip olan Nicole
Krauss, son on yillik donemde kazandigi basarilarla gerek akademik gevrelerin
gerekse yayin diinyasinin kisa siirede ilgisini ¢ekmis, farkh tislubu ve biiyiileyici
anlatimi ile Amerikan romanciligina yeni bir boyut kazandirmistir. 2005 yilinda
yayimlanan ve Askin Tarihi adiyla Tiirkeelestirilen The History of Love, yazarin
ikinci ve en ¢ok ses getiren romamidir. Romaninda hiiznii ve mizahi, hayallerin
kaybolmayan masumiyetini ve yasananlarin beyhudeligini, duygularin soylu
metafizigini ve gercekle yiizlesmenin siradanhiginda yatan ironiyi ahenkle
harmanlayan Krauss, kitap iginde kitap ve anlati icinde kurdugu anlatilarla
okuyucuyu gecmise dogru gizemli bir yolculuga cikarir. Var oldugu sanilan bir
tarihin ve var olanlarin ardindaki bir dizi rastlantisal gercekligin sorgulandig1 bu
seriivende yazar, sadece bir kitabin hayatin1 anlatmakla kalmaz, okuyucuyu anlati
ve yagantinin ayrilmaz dogasi tlizerine de diistinmeye zorlar.

2000’li yillarin basindan itibaren yazdigi romanlar ve kisa dykiilerle edebiyat diinyasinda
adindan giderek daha ¢ok soz ettiren Nicole Krauss, etkileyici tarzi ve dili kullanisindaki
ustaligr ile kisa siirede 6nemli basarilar elde etmis ve son donemlerin en dikkat ¢eken
isimlerinden biri haline gelmistir. Gen¢ Amerikall kadin yazarlar arasinda farkh bir yere
sahip olan Krauss’'un gerek 6grenim hayatinda gerekse kariyerinde daha ilk romanindan
baslayarak art arda kazandig burs, 6diil ve 6vgiiler, onun hem edebi iislup agisindan hem de
teknik agidan edindigi saglam altyap: ve yetkinligini ortaya koyar.! Yahudi kokenli bir yazar
olan Krauss, gecmisin beraberinde getirdigi mirasin edebi, toplumsal ve felsefi yansimalarini
romanlarinda zaman zaman deginilen bir altmetin olarak korumus, ancak bu etnik bagin,
kendi yazar kimliginin oniine ge¢mesine izin vermemistir. Krauss uluslararasi cevrelerde
oldugu gibi iilkemizde de biiyiik ilgiyle karsilanmig, yazarin 2005 yilinda yayimlanan The
History of Love adli romani, Selim Yeniceri tarafindan yine aynmi y1l Askin Tarihi adiyla

Tiirkceye kazandirilmistir.

Askin Tarihi, ayn1 zamanda Krauss'un romanlar1 arasinda en dikkat ¢ekenidir. Romanda
kronolojik yapi, zaman icinde gelgitler ve geriye doniislerle oldukca cesitlilik gosterir.
Romanin ilk boliimii, modern Amerikan sehir yasantisi icinde hayatini siirdiirebilmek icin
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giderek daha dar alanlarla yetinmeye zorlanan bir insanin bir odaya sikisip kalmis diinyasina
aralanir. New York'un yetistirdigi bir sehir yazar1 olarak Krauss, kentsel cevre ve
kalabaliklarin birey iizerinde yarattign yalmzlik etkisini karakterlerine en iyi yansitabilen
yazarlardan biridir.2 Romanin agilisinda yash, yalmz ve neredeyse “goriinmez” bir hayat
siiren, kendine acimanin da oOtesinde zavalli varolusuyla acimasizca dalga gecebilen bir
karakter olarak Leopold Gursky, New York’ta tek odali bir apartman dairesinde, gercekligi
oldukca belirsiz tek dostu, yazar Bruno ile kurdugu hayali diinyada kaybolmus gibidir.
Krauss'un bir karakter olarak Bruno’yu romana dahil etmesi, gercekte 1942 yilinda Naziler
tarafindan Oldiiriilmiis Polonyal1 yazar Bruno Schulz’a tarihsel bir gonderme niteligi
tasimakta, Schulz ve Oykiilerini topladigi Krokodiller Caddesi, kitapta degisik yerlerde
amlmaktadir.s Ote yandan Leo'nun asil mesleginin cilingirlik olmas: ise, romana zarifce
ilistirilmis bir mecaz olarak, kendi kilitlenmis hayatinin kapilarim1 a¢maktan aciz bir

karakterin hayat icindeki ironik durusunu anlatir.

Romanda olaylar, 1930’larda Nazi Almanya’sinin Avrupa tarihinde yiikselise gectigi ve ciddi
bir tehdit olusturmaya basladig1 donemlerde, Polonya’da yasayan Leopold Gursky ve Alma
Mereminskinin on yaslarinda baslayip yirmili yaslara geldiklerinde babasinin Alma’yr
Amerika’ya gondermesiyle son bulan ask oOykiileri iizerine oriilmiistiir. Alma Amerika’ya
geldiginde Leo’dan hamiledir ve Isaac’i diinyaya getirir. Polonya’da siiren soykirimdan
sevgilisi Leo’nun kurtulamadigim diisiinen Alma, Amerika’da evlenir, Moritz soyadini alir ve
Bernard adinda bir oglu daha olur. iki y1l boyunca Polonya’'da, yollarda buldugu her seyi
yiyerek ve hayvan barmaklarinda saklanarak hayatta kalma savas1 veren Leo, daha sonra
Alma’nin pesinden Amerika'ya gelse de onu kendisiyle kagmaya ikna edemez ve sevgilisi i¢in
yazmis oldugu Askin Tarihi adl kitaptan sectigi en giizel boliimleri ona birakarak ayrilir.
Sonraki yillarda Alma’ya gonderdigi kisa mektuplarla diizenli olarak oglunun dogum giiniinti

kutlayacaktir.

Leo, Askin Tarihi adiyla kitaplastirdigi bu baghlik 6ykiisiiniin Ibranice yazilmis orijinal
metnini Polonya’dan ayrilmak {izere olan arkadasi Zvi Litvinoff’a emanet etmistir; ancak 1941
yilinda Sili’ye goc eden Litvinoff, Leo'nun Polonya’da Nazilerce oldiiriildiigii sanisiyla kitabi
kendi imzasiyla Ispanyolca olarak yayimlayacak, kitap uzun yollar ve yillar katettikten sonra
Buenos Aires’te ikinci el kitaplar satan bir diikkdnin vitrininde David Singer tarafindan
kesfedilerek Singer ailesinin evine girecektir. Litvinoff, yaymevinden gelen istek
dogrultusunda kitaptaki tiim karakterlerin isimlerini Ispanyolca isimlerle degistirmis, ancak
kitabin “ruhu” olarak kabul ettigi ve anlatilanlarn “tek hakikat” olarak kendi varhiginda

birlestiren “Alma Mereminski” ismini degistirmeden tutmaya karar vermistir. Her ne kadar
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igerigiyle ilgisiz de olsa, kitabin sonuna vicdanini rahatlatmak icin Leopold Gursky'nin 6liim
ilammm yerlestirir. Durumdan habersiz olan Leo, yillar sonra arkadasina mektup yazarak
kitabin orijinal metnini teslim ettigi paketi kendisine gondermesini ister. Kocasimnin bu
girisiminden habersiz olarak kitaba etkileyici bir 6ns6z de yazmis olan Rosa, Leo’dan gelen
zarfi tesadiifen acgarak gercegi anlayacak ve kocasmnin iiziilmemesi adina tim vicdani
sorumlulugu iistlenerek Leo’ya, kitabin “bir su baskin1 sonucunda yok oldugunu”
bildirecektir.

On dort yasindaki Alma Singer’a adi, ailesi tarafindan kitaptaki Alma karakterinden
esinlenerek verilmistir. Bir doga diiskiinii olan babas1 David Singer’in izinden giderek kendini
dogal yasam kasifi olmaya adayan, zorlayici iklim ve cografyalarda hayatta kalmanin
yontemlerini arastiran Alma, yabani bitki ve hayvan tiirleriyle ilgili kitaplar okumakta,
cevreyle ilgili gozlemlerini ve giindelik yasantisin1 Vahsi Dogada Hayatta Kalma Yollar
adin1 verdigi deftere yazmaktadir. Leo’nun Polonya’da verdigi hayatta kalma miicadelesi
aslinda tam da Alma’nin defterinin temel eylemiyle ortiismektedir: Biiyiik olciide soykirim
bilincinin yapilandirdigi duyarhlikla Krauss, kosullar ne olursa olsun bir bigcimde hayata
tutunma ve hayat1 devam ettirme olgusunu romaninda gii¢lii bir tema olarak islemeye 6zen
gostermis, bu ¢abay1 son yirmi yilin ekolojik soylemleriyle bulusturarak kiiresel bir diizleme
oturtmustur. Alma, bir yandan “giinlik” tarzinda notlar tutarak ve cantasinda kamp
malzemeleri biriktirerek siirdiirdiigii yasam tarziyla, bir yandan da paleontolojiye ve biyolojik
tirlerin korunmasina duydugu ilgiyle, glinlimiiziin “cevreci” kaygilarim1 c¢ok iyi dile
getirmekte, bitip tiilkenmeyen kesfetme arzusu ve zorluklara direnen bireyci yaniyla aym
zamanda “Amerikan Ooncii ruhunu” ve hayallerinden 6diin vermeyen bireyin romantik

idealizmini temsil etmektedir.

Alma’nin en biiyiik tutkusu zorlu doga kosullarinda hayatin anlamini kesfetmek iken,
saplantili u¢gma arzusu nedeniyle ailesi tarafindan kisaca Kus olarak ¢agrilan on bir yasindaki
erkek kardesi Emanuel Chaim, dinsel simgelerle oriilii bir diinyanin i¢inde kaybolmus
haldedir: Kendisinin, zaman gelince ve uygun kosullar olusunca diinyay1 kurtaracak bir
Mesih ve kaynaklarda sozii edilen 36 kutsal insandan biri olduguna inanan Kus, Tanri
tarafindan secilmis oldugunu diistinmekte ve tipki Alma gibi giinliik tutmaktadir. Kadinin
doga, erkegin Tanr aidiyetinde kendini tanimlamay1 yegledigi bu ikili karsitlikta Kus'un,
Amerikan kiiltiir tarihinde Alma’nin 6teki yiiziinii ya da “Amerikan Piiriten ruhunu” temsil
ettigi sOylenebilir. Alma, bir yandan kanserden kaybettigi bir babanmin ardinda biraktig
hiiziinle miicadele ederken bir yandan da giderek yalnizlagsan annesini ve yagsamin kiyisinda

caresizce dolanip duran kardesini anlama gayreti icindedir.
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Giinlerden bir giin, Askin Tarthi adl kitapta kesfettigi adasinin izinden gecmise dogru bir
yolculuga cikan Alma kendisini gizemli bir arayisin ve farkh bir maceranin ortasinda bulacak,
hizla kitabin sirlarla dolu ge¢misine ve tanimadigl hayatlarin icine gekilecektir. Alma’nin
baslangic noktasi, Leo’'nun kitabina da baslangi¢ teskil eden Alma Mereminski’dir. Kitaptaki
Alma karakterinin gercekligini arastirmakla ise koyulan Alma, New York belediye
kayitlarindan onun 1942 yilinda yirmi bir yaslarindayken Mordecai Moritz adinda varlikh bir
kisi ile evlenip Moritz soyadini aldigini ve bes y1l 6nce de 6ldiigiinii, ayrica iinlii yazar Isaac
Moritz’'in annesi oldugunu o6grenecektir. Alma’nin bagka hayatlarin icine dogru yaptig
dedektiflik denemesi, aslinda ¢ocuklugu boyunca ilgi duydugu paleontolojinin “parcalar:
bulup birlestirme” eylemini hayata gecirme arzusundan baska bir sey degildir. Alma, annesi
Charlotte’un, paleontologlarin yaptig: is hakkinda sdylediklerini defterine kaydederken bir

bakima kendi eyleminin mecazi karsiligini da dile getirmis olur:

Metropolitan Sanat Miizesine git ve sanat tarihi ile ilgili resimli bir katalog
al. Sonra bunlar yiizlerce kii¢lik parcaya yirt ve miizenin basamaklarindan
asagiya riizgara birak. Sonra birka¢ haftanin ge¢cmesini bekle. Ve sonra
Besinci Cadde ile Central Park arasinda dolasip, bu parcalardan
bulabildiklerini toplayarak, katalogda anlatilan biitiin bir resim sanat
tarihini, farkli ekolleri ve ressamlar hakkindaki bilgileri bulmaya cals. iste
o zaman bir paleontolog olursun. Paleontologlar da tipki bunun gibi,

yasamin kaynagin ve evrimi anlamak i¢in fosiller {izerinde calisir. (73)

Yasadig siire boyunca oglunun izini siirerek onu belli bir mesafeden izlemeyi tercih eden ve
babas1 olarak onunla yilizlesmekten ozellikle kaginan Leo i¢in Isaac Moritz, hayattaki
varolusunun yegane amaci haline gelmistir. Leo, tinli bir yazar olan ogluna iliskin olarak
gazetelerde cikan haberleri biriktirmekle giinlerini gegirmekte, kendi yoksunluk ve acilarina
anlamh kargiliklar veremeyen bir diinya ile zayif da olsa ancak Isaac iizerinden baglanti
kurabilmektedir. Oglunun altmis yasinda Hodgkin hastaligindan 6ldiigiinii yine tesadiif eseri
gazeteden 6grenen ve kimligini gizli tutarak cenazesine zorlukla katilan Leo’nun zaten karisik
olan bilinci, bu olaydan sonra hizla ayrismaya ve parcalanmaya baslar. Ancak bu arada Leo,
oglu 6lmeden bir siire 6nce ona, bir roman karakteri olarak “Leo Gursky nin yasadiklarini
anlathigr Hersey Icin Kelimeler adll kitabim gondermis, babasi oldugunu ve adresini bu
kitabin icerigi ile Isaac’e iletmeye caligmistir. Simdi tek tesellisi, oglunun hi¢ degilse 6lmeden
az once gercek babasinin kim oldugunu ve onca yil nerede yasadigini 6grenmis olmasi
ihtimalidir.
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Alma’min annesi Charlotte Singer, giinlerini kitap cevirileri yaparak ve yeni iligkilerden uzak
durarak gecirmektedir. Bir giin Jacob Marcus adh kisiden gelen bir mektupta, kendisinden
Askin Tarihi adl kitabin Ingilizceye cevirisi istenir ve karsihginda yiikliice bir iicret teklif
edilir. Kitabin boliimlerinin cevirisi tamamlandik¢a Charlotte'un agzindan gizlice Jacob
Marcus’a mektuplar yazan ve boylece ikisini yakinlastirmaya calisan Alma, bir siire sonra
mektuplarina yanit alamaz ve bu duruma bir anlam veremedigi i¢in evine gitmeye karar verir.
Evde kimseyi bulamayinca kapiya telefon numarasini birakir. Bir giin tesadiifen Jacob
Marcus isminin, iinlii yazar Isaac Moritz tarafindan yazilmis The Remedy (Deva) adl
romanin acgilis ciimlesindeki bir karakterin ismi oldugunu fark eden Alma, ceviri teklifini
getirmis olan Kkisinin Isaac Moritz oldugunu anlamakta gecikmez. Ancak daha sonra
gazetelerden Moritz'in 6ldiigiinii 6grendiginde annesi adina biiyiik bir hayal kirikhig
yasayacaktir. Diger yandan Askin Tarihi'nin Ispanyolca isimlerle dolu Ingilizce sayfalar,
yazar ve gonderici adinin belirtilmedigi bir zarfta Leo’nun eline gececek, bu olayin travmatik

etkisiyle Leo, zaman ve kimlik baglantilarini biisbiitiin yitirecektir.

Bir giin Bernard Moritz’in, kardesi Isaac’in 6liimiinden sonra kapisina birakilan numaradan
Alma’y1 aramasi ve telefonu yanitlayan Kus ile konugmasi, olaylarin akisin1 daha da hizlanir.
Kus, telefonda yasadig: tiim kafa karisikligina ragmen, Askin Tarthi ile birbiriyle kesisen ve
diigiim olmus hayatlar1 farkinda olmadan ¢6zen Kkisi olacaktir. Bernard, Alma’ya iletmesi icin
Kus’a, Isaac’in 6lmeden once annesinin ¢ekmecesinde buldugu bazi mektuplardan dolay
gercek babasimin Askin Tarthi adh kitabin yazari olduguna inandigini soyler. Ayrica
Bernard’dan, kitabin yazarinin Zvi Litvinoff degil de Leopold Gursky oldugunu 6grenen Kus,
ablas1 Alma’nin kitapla ilgilenis nedenini, babasinin Leopold Gursky oldugunu zannetmesine
baglayacak ve ikisini bulusturmaya karar verecektir. Alma’ya ve Leo’ya birbirlerinin
agzindan, “Cumartesi giinii saat 16.00’da Central Park hayvanat bahgesinin girisindeki
banklarda bulusalim” seklinde ufak birer not yazar ve Askin Tarihi'nin Ingilizce cevirisini bir
zarfa koyarak Leo’nun, telefon rehberinden buldugu ev adresine birakmak iizere yola ¢ikar.
Alma aldig1 yaziya bir anlam veremese de Leo’nun zaten hezeyanlarla dolu zihninde bu
bulusma teklifi, sevgilisi Alma’min bir melek olarak ona geri dondiigiinii diisiindiirecek kadar
sarsici olacak, yasgh adam bankta sevgilisi sandig1 kizin yaninda hayatinin belki de “en mutlu”
son birkag dakikasini gecirecektir. Konugsmanin bitimine dogru Alma Singer’in kendi Alma’s1
olmadigimi fark etmesine karsin ona, arkadasi “Bruno’nun 1941 yilinda bir Temmuz giinii
oldiiglini” ve “Isaac’in oglu oldugunu” sdyledikten sonra kalp krizinden oliir. Kraussun
kitabi, tipki Zvi Litvinoffun kendi adiyla yayimladig1 Askin Tarthi adl kitap gibi, Leopold

Gursky’nin 6liim ilaniyla son bulur.
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Askin Tarthi'ni bicimlendiren temel diisiince, olaylarin gelisigiizel seyri ve tarihin calkantili
akisinda, yasantimin dagilan parcalarimi bir kitapla yeniden bir araya getirme cabasi olarak
ifade edilebilir. Leo’nun ilk gencliginde Alma Mereminski ile baslayan ve yasaminin son
donemlerinde Alma Singer’in ortaya ¢ikmasiyla tamamlanma asamasina gelen yolculugu,
aslinda bir kitabin kapanisi ve dolayisiyla o kitabin tarih i¢inde kendi misyonunu tamamlayisi
anlamina gelmektedir. Sonuc¢ta Leo’nun hayat icindeki yegane eylemi olan “bir ask:
kitaplastirma” yoluyla oliimsiizlestirmesi, onu zamanin eskitici ve yok edici ¢carklarinin disina
cekerek mitik bir boyuta tasimasi, zihnin unutkanhgina ve biyolojik bedenin gelip geciciligine
acikca meydan okuma girisimidir. Sonucta hafiza yaz1 icinde goriiniir olur ve yasananlar
anlatida kalicilik kazanir. Bir baska deyisle, yasantinin insandan aldigim kitap geri verir ya da
yasantinin insana veremedigini kitap yerine koyar. Bu baglamda Leo, aslinda fazlasiyla
siradan olan bir yagsanmighgi yaz yoluyla gorkemli bir abideye doniistiirmiis, ancak bununla
da kalmayip hafizay1 kitabin yazildig: tarihe kilitleyerek onu kendi tarihsel varolusunun tek
hakikati haline getirmistir.

Askin Tarihi, hem Krauss'un hem de Leo’nun kitabinin ortak adidir. Krauss'un, kendi
kitabinin kalbine Leo’nun kitabinm yerlestirmek ve bu merkezden hayat bulan bir dizi olay ve
kisiyi birbirine eklemlemek suretiyle yazdigi “kitap icinde kitap,” okuyucuya sadece bir
kitabin “hayat oykiisiinii” anlatmakla kalmaz. Leo'nun kitabinin dolastig1 cografyalar1 ve
gezindigi hayatlar1 tanimanin ya da tarihin akigina tanik olmanin da Gtesinde okuyucu,
kitabin, tek basina, onu cevreleyen karakterlerden ya da yazarindan daha sahici bir hayatiyet
tasidigimi fark eder. Romanda belki de en dikkat ¢eken unsur, yasanti ve anlatinin ic ice
gecmis ve birbirinden koparilamaz kader ortakligidir. Leo’nun kitabinin Krauss'un kitabinda
biraktig1 iz, aym1 zamanda “izlenmesi gereken” bir yolun iizerindeki yon isaretleridir ve
Kraussun karakterleri buna ister istemez itaat eder. Anlatinin hafizasinda sakli kalmis
yasantilara yapilan tarihsel ve/ya zihinsel yolculukta, bu yolculugu yapan kisilerin yasantilari
ve mevcut hayatlarinin seyri de kacimilmaz olarak etkilenecek, yazinin iginde uykuda
bekleyen isimler, adresler ve iligkiler, onlar1 simdiki zamana uyandiran okur tarafindan bir

sekilde tanimlanmayi ve anlamlandirilmay: bekleyecektir.

Krauss’un kitab1 da tipki Leo'nunki gibi, barindirdig: kisi, mekan ya da olaylari, onlara bir ad
vermek ya da zaten var olan adlarla iligkilendirmek suretiyle siradanhktan ¢ikararak tarihin
icine Ormiis, isaretlemis ve kitabin hiiviyeti icinde onlara belli bir tarihsellik kazandirmig
olur. Elinde tuttugu kitaptaki Alma Mereminski adli kisinin gercekligini sorgulayan Alma

Singer, aslinda kendi gercekligini de sorguladiginin farkinda oldugundan, arayisina olumlu
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yanit almas1 hayatidir. Vaktiyle kendi yazdig1 bir kitabin her nasilsa Iispanyolca isimlerle dolu
ve Ingilizce yazilmis bir suretini elinde tutan Leo icin, kendi tarihsel gercekliginin kendi
nazarinda bir anda belirsizlige dogru kaymasi da yine bu yiizdendir. Isaac Moritz’in 1srarla ve
ivedilikle Askin Tarihini Ingilizceye aktarmak istemesi, kendi baslangic anlatisim
aramasindan baska bir sey degildir. Alma Singer ve Kus, yazdiklar1 giinliikler yoluyla
yasantilarin1 anlamlandirma gayreti igindedirler ve yasadiklarini yazida gormekten biiyiik
haz alirlar. Charlotte Singer’in yaptig1 cevirilerle yalmzligin asip hayata tutunmasi, Rosa’nin
kocasinin oldugunu diisiindiigii kitaba yazdig1 onsozle onun hayatinda kendinden bir iz
birakmay1 arzulamasi hep ayni ortak eylemin tekrarlaridir. Zvi Litvinoffun bir tiirli kendi
0zgiin anlatisini “yazamayis1” ve ancak bir baskasinin anlatisi iizerinden toplumda “goriiniir”
olabilecegini diistinmesi, dahasi, bunu goze almasi gereken bir zorunluluk olarak uygulamaya
gecirmesi hep aymi yonelisin iriinleridir. Roman boyunca Leo’ya yoldaslik ve varligina
taniklik eden Bruno’nun, Polonyali yazar Bruno Schulz’'un bir izdiisiimii olarak kitapta yer
almasi da tesadiif degildir. Ozetle, Krauss'un kitabini dolduran karakterlerin cogunun
“birseyler yazmaya” calismasi ya da dogrudan “yazar” kimligiyle okuyucuya sunulmasi,
anlatinin eninde sonunda yasantiya sirayet ettigi ve ayn1 sekilde, yasantinin anlatiya referans
diiserek varhgini siirdiirdiigii diisiincesinin mecazlasmis bir ifadesidir. Krauss'un roman

boyunca altini ¢izdigi temel baglant1 budur.

Gerek Krauss'un gerekse Leo’nun kitabinda, tiim anlatiya hakim merkez bir noktada duran ve
salt varolusuyla bir anlamda kitabin baslangic anlatisim1 da olusturan Alma Mereminski'nin,
kendisini yaziyla var etmeye gerek duymaksizin yazinin da iistiinde ve oncesinde yer aliyor
olmasi, tanrisal bir statiiyii akla getirir. Bir yandan babasi, kocas1 ve ogullari, 6te yandan Leo
ve gecmiste biraktig1 diger sevgililerinden olusan erkeklerin tiim eylem ve niyetlerinde bir tiir
“ana tanrica” mertebesinde agirlanan Alma, sonsuz sevgi ve sadakatle onurlandirilan,
yiiceltilen ve muhafaza edilen, giizel bir kadin olusu o6l¢iisiinde narin ancak kudretli bir
iktidar anit1 gibidir. Leo'nun Alma icin yazdig1 Askin Tarihi bile, her ne kadar kainatin degil
de, askin ve duygularin dogusunu evrimlestirerek anlatiyor olsa da, insanhigin yaradilis
oykiilerini ¢agristiran bir tislupta kaleme alinmigtir. “Sessizlik Cagi,” “Cam Cagi,” “Melekler
Arasinda Ask” gibi boliimlerden olusan ve orijinal dili Ibranice olan kitap, anlat1 6zellikleri
acisindan aslinda tam da mitolojiyi ve tarihi, pagan inamglari ve semavi dinleri bulusturan
bir aralikta durmakta, bir bakima tiim yaratict gilic olan “sevginin” kutsal kitabi olarak
okuyucuya takdim edilmektedir. Alma’nin biricik varliginda viicut bulan bu anaerkil gii¢, ayn1
zamanda anlatinin kaderini de tayin eden temel hiikmedici erk ve yasantinin 6ziinde var olup

ondan beslenenleri doyuran ve doguran enerjidir.
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Leopold Gursky aslinda bir kitap yazmakla, yasananlar biriktiren ve kayitlara geciren “tek
hafiza” olmaktan cikar ve yazilanlarin Gtekilerce okunmasiyla birlikte “pek ¢ok hafizaya”
doniisiir. Krauss'un romani iginde yol aldike¢a gesitli evrelerden gecerek ve gectigi yollarda
baska hayatlar1 da etkileyerek varhigini bir sekilde siirdiiren Askin Tarihi, kitabin gercek
sahipligini elinde tutan yazarin adinin giderek belirsizlesmesi, farkli sahiplikler ve diller
altinda yeniden bicimlenerek zamanla ilk halinden uzaklagmasiyla, romanin sonuna dogru
neredeyse tiim aidiyetlerinden bagimsiz, kendi basina var olan anonim bir kimlik kazanir.
Tipk bir aile emaneti gibi kusaktan kusaga nakledilebilir olma 6zelligiyle Leopold Gursky'nin
kitabi, bundan bdyle mevcudiyetini daha ¢ok mitik bir boyutta siirdiirecektir. Nicole
Krauss’un siirsel iislubuyla gecmis zaman agklarina bir agit niteligi tasiyan roman, bir kitabin
basindan gecen inanilmaz seriivenleri ve sebep oldugu onca karisikhigi anlatirken, geride

hiiziinle karisik bir giiliimseme, buruk bir mizahi tat birakir.

Son Notlar

1Stanford Universitesi'nde ingiliz Dili alaninda lisans ve Marshall Bursu ile Oxford Universitesi'nde yiiksek lisans
derecesi alan Nicole Krauss kariyerine siirle baglamistir. 2002 yilinda yayimlanan Man Walks into a Room adli
kitabiyla Los Angeles Times ilk Roman Odiilii finaline kalan Krauss, 2005 yilinda W.W. Norton & Company
tarafindan piyasaya g¢ikarilan ikinci kitabi1 The History of Love ile uluslararas: ¢oksatanlar listesinde hizla yukar
siralara tirmanmistir. Roman, Amerika’da William Saroyan Uluslararasi Edebiyat Odiilii ve Fransa’da Prix du
Meilleur Livre Etranger almaya layik goriilmiistiir. Orange Roman ve Hikaye Odiilii, Prix Médicis ve Prix Femina
icin de aday gosterilen roman, Krauss'un 2007 yilinda Granta En iIyi Gen¢ Amerikan Yazarlar1 arasina girmesine
onemli katkilar saglamistir. Yazarin son roman1 Great House ise 2010’da yayimlanmigtir. Yazarin ayrica gesitli

dergilerde yayimlanan pek cok kisa Oykiisii vardir.
21974 yilinda New York’ta dogan ve cocuklugunu Long Island’da geciren Krauss, halen Brooklyn’de yagsamaktadir.

31892 — 1942 yillar1 arasinda yasamis Polonyall Yahudi yazar Bruno Schulz’un, yaygin adiyla The Street of

Crocodiles olarak bilinen ve orijinali The Cinnamon Shops olan 6ykii kitaby, ilk 1934 yilinda yayimlanmistir.
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